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A   CABEÇA    DO    TIRA-DENTES 

TRADIÇÃO     MINEIRA 


Quereis,  minhas  senhoras,  que  vos  conte  uma 
historia  para  disfarçar  o  enfado  destas  longas  e 
frigidissimas  noites  de  maio? 

Mas,  por  melhor  que  seja  a  minha  vontade,  não 
sei,  como  possa  satisfazer  ao  vosso  pedido...  digo 
mal,  —  cumprir  as  vossas  ordens. 

Este  frio  enregela-me  as  azas  da  imaginação;  este 
vento  glacial,  que  uiva  pelos  telhados,  como  uma 
matilha  de  cães  damnados,  estes  guinchos  de  corujas, 
que  parecem  lamentos  de  precitos,  fazem  a  inspira- 


b  TRADIÇÕES     DE    MINAS-GERAES 

ção  recolli3r-se  toda  encolhida  aos  mais  Íntimos 
eseondrijos  do  craneo,  tiritando  de  frio  e  d  3 
medo. 

A  fallar-vos  verdade,  minhas  senhoras,  tenho  o 
espirito  tã  secco  e  estéril,  como  a  caveira  de  um  d3- 
functo  enterrado  ha  cem  annos. 

Ah  !  fallei-vos  em  caveira  ! . .  . 

E  não  é,  que  esta  idéa  de  caveira  veio  despertar- 
me  a  reminiscência  entorpecida  pelo  frio  ?  ! 

Foi  como  a  vara  magica  de  Moysés,  que  fez  re- 
bentar agua  em  jorros  dâ  aridez  do  rochedo  do  de- 
serto. 

E  pois  vou  contar-vos  a  historia  de  uma  caveira 
memorável. 

Não  se  arripiem,  minhas  senhoras  ;  não  é  historia 
de  almas  do  outro  mundo,  de  trasgos,  nem  de 
duendes. 

E  uma  simples  tradição  nacional,  ainda  bem  re- 
cente, e  da  nossa  própria  terra. 

Essa  historia  eu  a  poderia  intitular  : 
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HISTORIA  DE  UMA  CABEÇA  HISTÓRICA 


Era  paios  fins  do  século  passado ;  era  178 .. . 

Nesse  tempo,  esta  capital  de  Minas,  que  en- 
tão com  justa  razão  tinha  o  nome  de  Villa-RicQ, 
na  opulenta  e  populosavcomo  bem  poucas  cidades 
se  podiào  contar  no  Brasil. 

Os  governadores  e  fidalgos  dessa  pocha  rodarão 
em  ricas  carruagens  tiradas  por  possantes  mulas  por 
essas  ladeiras,  onde  hoje  só  rinchão  pesados  carros 
puxados  a  bois. 

Havia  quasi  sempre  curros  ou  touradas,  e  cavalha- 
das magnificas;  procissões  de  esplendor  e  riqueza 
deslumbrantes;  espectáculos  theatraes,  em  que  a  arte 
sumptuosamente  protegida  pelos  governadores  era 
cultivada  com  esmero  no  gosto  da  époeha ;  uma  litte- 
ratura  própria,  se  bem  que  um  tanto  abastardada 
pela  imitação  do  classismo  lusitano,  litteratura  de  que 
forão  dignos  representantes  nomes  até  hoje  celebres. 

Gonzaga,  Alvarenga  Peixoto  e  Cláudio  Manoel  da 
Costa  são  glorias,  que  nunca  mais  se  eclipsarão. 
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Havia  regosijos  e  festas  de  toda  a  espécie,  muilo 
luxo,  commereio  interior  activo,  e  o  povo  nadava  na 
abundância. 

E  tudo  isso  porque? 

Por  que  naquella  época  o  ouro  por  essas  mon- 
tanhas como  que  brotava  á  flor  da  terra. 

O  ouro  era  tão  abundante,  que  os  próprios  pretos 
captivos,  com  as  migalhas  que  escapavão  das  lavras 
de  seus  senhores,  edificarão  mais  de  um  templo  ma- 
gnifico, que  até  hoje  ahi  estão,  e  as  pretas,  quando 
ião  ás  suas  festas  costumeiras,  polvilhávão  a  cara- 
pinha com  areia  de  ouro. 

Mas  em  contraposição  a  tudo  isso,  o  povo  gemia 
debaixo  da  mais  vil,  da  mais  infamante  escravidão. 

O  bem  estar  material  era  grande  ;  mas  a  degra- 
dação moral  era  profunda . 

Alli  sobre  aquelle  morro  se  ersruia  o  vulto  sinistro 
e  ameaçador  da  forca,  que  nunca  se  desarmava,  e 
em  que  a  um  simples  aceno  da  tvrannia,  apenas 
com  uma  apparente  forma  de  processo,  se  immohva 
tanto  o  criminoso,  como  o  innocente. 

Acolá,  no  meio  daquella  praça  publica,  em  face  d3 
um  templo  christão, —  como  um  sarcasmo  vivo, —  até 
bem  pouco  tempo  se  achava  alçado  o  pelourinho, 
ainda  mais  infamante,  em  que  o  cidadão  era  azorra- 
gado  publicamente,  como  o  mais  vil  escravo. 
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Os  capitães-móres  também  de  sua  parte  castigá- 
vão  a? bitraria mente  com  açoutes,  com  o  tronco  e  até 
com  a  palmatória  as  mais  leves  faltas  de  seus  gover- 
nados . 

O  ouro  extrahido  das  minas  pelo  braço  do  povo 
era  na  sua  maior  parte  destinado  a  alimentar  o  luxo 
e  a  cobiça  de  seus  oppressores. 

Minas,  bem  como  o  Brasil  inteiro,  era  bem  como 
uma  vasta  fazenda  explorada  em  proveito  da  me- 
trópole . 

O  povo  era  uma  turma  de  escravos,  que  traba- 
lhavão  debaixo  do  azorrague  de  seus  feitores,  —  os 
governadores,  capitâes-môres,  guardas-móres  etc. 

A  fazenda  prosperava ;  mas  os  escravos  indóceis 
começavâo  a  se  enfadar  de  arroteal-a  só  para  bene- 
ficio de  seus  senhores. 


II 


E(nessa  épocha  de  riqueza  e  opulência,  de  servi- 
lismo e  degradação  social,  no  meio  da  praça  principal 
desta  cidade  se  via  uma  cabeça  humana  desecada, 
cravada  sobre  um  alto  poste. 

Este  poste  e  esta  cabeça  erão  noite  e  dia  guardados 
por  uma  sentinella . 

1. 
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E  á  noite  uma  lanterna  se  accendia  para  allumiar 
o  lúgubre  espectáculo. 

Havia  dous  ou  três  annos  que  este  sinistro  padrão 
da  mais  brutal  e  feroz  tyrannia  existia  alli  hasteado . 

E  por  que  razão  esse  cuidado  em  conservar  alli 
tão  guardado,  tão  vigiado  aquelle  triste  e  miserando 
resto  de  uma  victima  ha  tanto  tempo  sacrifica- 
da?... 

Para  que  aquella  sentinella  alli  postada  constan- 
temente dia  e  noite  ?. . . 

Temião  acaso,  que  aquelle  craneo  oco  e  resequido 
onde  ha  tanto  tempo  se  extinguira  a  vida  e  o  pen- 
samento, de  novo  se  reanimasse,  e  reunindo-se  ao 
tronco  esquartejado  e  esparso,  desse  outra  vèz  o  si- 
gnal  da  revolta  ao  povo  opprimido  ? . . . 

Ou  receavão  que  esse  craneo,  hasteado  na  ponta 
do  estandarte  da  emancipação,  fosse  o  signal  certo 
da  queda  dos  tyrannos  e  do  triumpho  da  liberdade, 
como  esse  celebre  tambor,  que  os  soldados  húngaros 
fizerão  da  pelle  de  seu  bravo  chefe  Ziska,  morto  no 
campo  da  batalha,  tambor  que  quando  rufava  á 
frente  delles,  era  seguro  prenuncio  da  victoria  ? 

Pobre  Tira-dentes  ! . . .  ainda  que  não  fosso  là o 
nobre  e  sancta  a  causa,  por  que  te  immolaste,  a  morte 
affrontosa  que  soffreste,  e  a  crueldade,  direi  asque- 
rosa, com  que  profanarão  teus  miserandos  restos, 
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erão  motivos  bastantes  para  abençoarmos  tua  me- 
ritória e  execrarmos  a  de  teus  algozes . 


III 


Era  uma  noite  tenebrosa,  horrenda,  como  essa  que 
ahi  vae  correndo. 

Impetuosa  ventania,  zunindo  pelos  tectos  da 
antiga  e  opulenta  Vilía-Rica  submersa  no  somno 
e  no  silencio,  impellia  pelos  ares  camadas  e 
camadas  de  espessa  efrigidissima  neblina,  e  fazendo 
oscillar  sobre  seu  poste  a  caveira  do  martyr  da 
liberdade  com  sinistro  estrépito,  agitava-lhe  os  com- 
pridos cabellos  dastanhos  ainda  adherentes  ao 
craneo. 

Parecia  que  aquella  cabeça  heróica,  bafejada 
pelo  sopro  da  liberdade  que  rugia  das  montanhas, 
em  seu  fúnebre  oscillar  amaçava  ainda  os  tyrannos, 
e  lhes  predizia  a  próxima  ruina. 

O  pallido  clarão  da  lanterna,  que  balouçava  ao 
vento,  ondulava  lúgubre  sobre  a  ossada  branqui- 
centa,  desenhando  ao  vivo  as  cavidades  negras  dos 
olhos  e  a  dentadura  amarellada. 

O  pobre  sentinella,  talvez  considerando  que 
estava  de  guarda   a  um  craneo   resequido   que  a 
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ninguém  podia  fazer  mal,  e  que  longe  de  excitar  a 
cobiça,  só  poderia  inspirar  horror,  o  sentinella 
sentado  no  chão,  recostado  sobre  uma  pedra,  e  com 
a  arma  sobre  os  joelhos,  deixava-se  furtar  do 
somno. 

Um  vulto  todo  rebuçado  surge  por  entre  as 
trevas,  e  se  approxima  cautelosamente  do  tremendo 
poste. 

Com  uma  comprida  vara  que  trazia,  faz  saltar  do 
poste  a  caveira,  apanha-a  rapidamente,  e  de  novo 
de.-apparece  com  o  favor  das  trevas  e  do  nevoeiro. 

Tudo  isto  foi  feito  com  tal  presieza,  que  quando  o 
guarda,  despertado  pelo  som  rouco  da  caveira  ao 
cahir,  deu  fé  do  occorrido,  já  era  tarde.  Viu  apenas 
umi  sombra  engolfar-se  e  desapparecer  atravez  do 
nevoeiro. 

Um  instante  depois  o  relógio  da  cadeia  badalava 
meia  noite. 

O  guarda  contou  que  um  phantasma  de  fogo, 
esvoaçando  pelos  ares,  havia  roubado  o  craneo, 
e  desapparecera  nas  nuvens. 

As  sentinellasda  cadeia  attestárão  o  facto  e  o  guarda 
do  poste  foi  acreditado,  e  não  sofíreu  castigo. 

Não  era  mesmo  para  acreditar,  que  o  anjo  do  Bra- 
sil viesse  revjndicar  aquella  relíquia  veneranda  do 
martyr  da  liberdade?... 
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IV 


Conheceis  essa  comprida  rua,  que  na  extremidade 
Occidental  desta  cidade  se  estende  isolada  por  uma 
encosta  acima,  como  a  cauda  de  um  lagarto. 

Chama-se  a  rua  das  Cabeças. 

A  origem  desse  nome  sinistro  vem  de  que  ahi  se 
íincavào  na  ponta  de  estacas  as  cabeças  dos  miseros 
enforcados  pelas  esquinas  dos  becos. 

—  Para  servir  de  exemplo  e  escarmento  aos  povos 
—  dizião  os  tyrannos.  — 

Mas  os  factos  vierão  depois  comprovar-lhes,  que 
erravão,  procedendo  assim. 

No  alto  dessa  rua,  não  ha  muitos  annos,  existia 
ainda  um  velho  de  vida  mysteriosa  e  retrahida,  a 
quem  o  povo  olhava  com  respeito  e  curiosidade. 

Vivendo  sozinho  em  uma  casa  quasi  arruinada, 
communicando-se  raras  vezes  com  seus  similhantes 
e  só  em  caso  de  necessidade,  parecia  um  anachoreta 
ou  um  homem  possuído  de  singular  monomania. 

Entretanto  os  curiosos,  que  nunca  faltão  nas  ci- 
dades, espiolhando  um  dia  pelas  fendas  das  arrui- 
nadas paredes  da  morada  do  velho,  devassarão  um 
singularissimo  segredo  de  sua  vida  intima. 
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Virão-no  abrir  com  ar  de  religioso  respeito  a  por- 
tinhola de  um  nicho  ou  de  um  armário  practicado 
na  parede,  tirar  delle  um  craneo  humano  branco  e 
mirrado,  depôl-o  silenciosamente  sobre  uma  mesa 
col locada  em  frente  a  um  oratório,  e  ajoelhando-se 
depois  com  os  braços  encostados  sobre  a  mesa,  assim 
ficar  por  largo  tempo,  em  attitudede  profunda- medi- 
tação, ou  no  extaside  uma  oração* 

Mas  esta  descoberta,  como  bem  se  pôde  vêr,  em 
nada  veio  dissipar  o  mysterio  que  pairava  sobre  a 
vida  do  velho.  Pelo  contrario  vinha  ainda  rodeal-a 
de  mais  um  sinistro  prestigio,  e  em  vez  de  acalmar  a 
curiosidade  do  povo,  concorreu  para  mais  exci- 
tal-a. 

Que  craneo  seria  esse,  que  o  velho  guardava,  e 
parecia  venerar  com  religioso  acatamento? 

Seria  relíquia  de  algum  ente  amado? 

Seria  o  velho  algum  assassino,  que  em  expiação 
de  seu  crime  queria  ter  sempre  diante  de  si  o  craneo 
da  sua  victima  para  lacerar  continuamente  a  cons- 
ciência com  o  cilicio  do  remorso?... 

Seria  algum  cenobita  imitador  de  S,  Jeronymo,  que 
tinha  sempre  diante  de  seus  olhos  uma  caveira 
humana  afim  de  conservar  de  continuo  presente  ao 
espirito  o  nada  da  existência? 

A  maior  parte  do  povo  porém  ficou  tendo  o  pob  re 
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velho  por  um  grande  feiticeiro,  e  por  isso  tiriha-lhe 
medo  e  o  respeitava. 

Assim  pois,  descobrindo  aquellè  segredo  da  vida 
do  velho  ainda  a  tornarão  mais  mysteriosa  e  qUasi 
sinistra. 

Pouco  tempo  depois  morreu  o  velho,  foi  pobre- 
mente enterrado  no  adro  relvado  da  capella  do 
Senhor  Bom  Jesus,  sita  na  mesma  rua,  e  sua  casa 
tombando  em  ruínas,  ficou  abandonada,  pois  se  já 
em  vida  de  seu  dono  era  objecto  de  terror  para  o  povo, 
muito  mais  o  ficou  sendo  depois  de  seu  fallecimento. 

Não  foi  senão  alguns  annos  depois,  que  se  veio  no 
conhecimento,  de  que  o  velho  mysterioso  não  era 
outro  senão  o  ousado  ronbador  da  cabeça  do  Tira- 
dentes,  e  que  a  caveira,  que  com  tão  religioso  cui- 
dado guardava  e  venerava,  era  a  daquelle  illustre  e 
desditoso  martyr  do  primeiro  movimento  emancipa- 
dor. 

Contou  depois  isto  alguém,  que  era  o  único  deposi- 
tário do  segredo  do  velho,  e  que  por  ignorância  ou 
indifferença  ligava  pouca  importância  a  um  facto  tão 
curioso. 

Que  é  feito  porém  desse  craneo  histórico,  que  tão 
generosos  pensamentos  abrigou  outrora  em  seu 
seio? 

Quereria  seu  possuidor  em  sua  fanática  veneração 
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péla  liberdade  e  por  aquella  relíquia  do  seu  principal 
martyr,  que  ella  fosse  com  elle  enterrada,  e  seria 
cumprida  a  sua  ultima  vontade? 

Ou  ficaria  essa  relíquia,  — digna  de  ser  encerrada 
em  uma  urna  de  ouro,  —  calcada  debaixo  dos  entu- 
Ihosdasparedesesboroadas  da  habitação  do  velho?... 

Ninguém  o  sabe. 

Os  factos,  que  acabo  de  narrar,  posto  que  pouco 
conhecidos,  são  tradicionaes. 

Perguntem  aos  velhos,  e  mesmo  a  alguns  moços 
mais  curiosos,  das  cousas  antigas  da  nossa  terra,  e 
se  convencerão  de  que  esta  historia  não  é  de  minha 
lavra. 

Ouro-Preto,  maio  de  1867. 


A    FILHA    DO    FAZENDEIRO 


ROMANCE 


INTRODUCÇÃO 

A  cinco  ou  seis  legoas  ao  norte  da  cidade  de  Ube- 
raba na  província  de  Minas  Geraes  se  via  ainda  ha 
alguns  annos  uma  capellinha  isolada  ou  ermida  no 
alto  de  um  espigão,  dominando  por  todos  os  lados 
um  largoe  risonho  hor'zonte  como  atalai  a  immovel 
olhando  em  derredor  as  solidões.  Era  uma  pequenina 
e  tosca  construcção  de  madeira  com  quatro  paredes, 
coberta  de  telha  e  coroada  por  uma  cruz,  como  se 
encontrão  muitas  disseminadas  por  esses  vastos  ser- 
tões. 

Essas  capellinhas  têm  de  ordinário  juncto  a  si  um 
cercado  de  pedra  ou  de  madeira,  que  serve  de  cemi- 
tério aos  fazendeiros  visinhos.  Quando  se  diz  —  ri- 
sinho —  naquellas  paragens,  e  principalmente  em 
eras  mais  remotas,  entende-se  moradores  de  cinco, 
seis,  setee  mais  legoas  em  redor. 
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A  capellinha,  a  que  nos  referimos,  tinha  também 
juncto  a  si  o  seu  terreno  sagrado,  cercado  de  muro 
de  pedra,  e  com  uma  cruz  no  meio,  e  era  alli,  que  os 
fazendeiros  daquelles  contornos  manda  vão  enterrar 
os  seus  defunctos  para  se  forrarem  ao  trabalho  de 
mandal-os  viajar  dezenas  de  legoas  levando-os  aos 
povoados,  onde  houvesse  cemitérios  sagrados.  Esta, 
porém,  não  foi  erigida  especialmente  para  esse  fim, 
como  se  verá  pelo  decurso  desta  historia. 

Do  alto  da  capellinha  enxergava-se  em  distancia 
de  cerca  de  meia  legoa  em  um  aprazível  vargedo  a 
fachada  denegrida  e  arruinada  de  uma  grande  fa- 
zenda, com  seus  vastos  eurraes,  senzalas,  moinho  e 
eiigenho  de  canna,  mas  tudo  a  desmoronar-se,  tudo 
abafado  entre  o  matagal,  que  começava  a  tomar  con- 
ta do  terreno  com  a  vigorosa  e  luxuriante  vegetação, 
que  ha  naquellas  regiões.  A  fazenda  achava-se  situa- 
da ao  pé  de  um  lançante  entre  duas  vertentes  orla- 
das de  filas  de  coqueiros  chamados  buritis,  cujas  li- 
nhas se  perdião  na  immensidade  dos  horizontoscomo 
fileira  de  guerreiros  selvagens  postados  em  ordem  de 
batalha  ao  longo  dos  chapadões.  As  terras  de  cultura 
ou  mattos  de  plantio  erão  mais  longe,  nas  escurai 
mattas,  que  acompanhão  as  margens  de  um  ribeira «». 
que  vai  desaguar  no  Rio  das  Velhas. 

Á  algumas  centenas  de  passos  além  da  capellinha 
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havia  á  beira  do  caminho  uma  cruz  de  páo  tosca- 
mente lavrado,  e  via-se  claramente  que  alli  havia 
uma  sspultura.  Existindo  alli  tão  perto  uma  capella 
e  um  recinto  sagrado  para  se  enterrarem  os  mortos, 
porque  razão  fora  alli  sepultado  aquelle  corpo,  assim 
segregado  dos  outros  hospedes  do  tumulo? 

Aquelle  logar  tinha  reputação  de  mal  assombrado, 
e  a  gente  daquelles  contornos,  que  bem  sabe  disso, 
evita  o  mais  que  pode  passar  por  alli  depois  de  noite 
fechada.  Um,  que  por  desgraça  teve  de  passar  por  lá 
a  deshoras,  quasi  que  lá  ficou  morto  de  medo  fazendo 
companhia  ao  enterrado.  Contou,  que  vira  sobre  a 
sepultura  levantar-se  um  phantasma  monstruoso,  o 
qual  depois  de  exhalar  um  gemido  prolongado  e  la- 
mentoso como  o  uivo  de  um  cão,  arrebentou  dando 
um  estouro  como  de  um  tiro,  e  dssmanchou-se  em 
línguas  de  fogo  vivo,  que  passearão  por  algum  tempo 
por  cima  da  sepultura,  e  sumirão-se  um  momento 
depois. 

Se  o  leitor  deseja  saber  que  acontecimentos  derão 
logar  ao  abandono  daquella  linda  fazenda,  e  qual  o 
mysterio,  que  encerrão  aquella  sepultura,  e  aquella 
capelíinha,  leia  a  seguinte  historia,  que  ha  tempos 
me  foi  contada  por  um  morador. daquellas  paragens, 
e  que  eu  tratarei  de  reproduzir  com  toda  a  fidelidade 
e  individuação,  que  a  memoria  me  permittir. 


CAPITULO  I 


A    CAÇADA    DE    ONÇA 


Estava-se  abrindo  uma  vasta  roça  no  meio  de  nma 
matta  virgem  na  fazenda  de  que  acabamos  defallar; 
isto  ha  de  haver  mais  de  quarenta  annos.  Era  occa- 
sião  da  derribada ;  a  foice  já  tinha  ceifado  e  desbas- 
tado o  matto  miúdo,  as  taquaras  e  cipós,  que  emma- 
ranhavão  a  floresta.  Os  troncos  robustos  e  collossaes 
da  peroba,  da  cangerana,  da  paineira,  do  cedro  e  do 
ipé  ostentavão-se  nus,  e  eampeavão  desafogados  aqui 
e  acolá,  como  columnas  que  ficarão  em  pi  de  um 
templo  cujos  tectos  e  paredes  desabarão.  Mas  era 
mister  também  deitar  por  terra  esses  gigantes  da 
vegetação,  que  com  suas  cúpulas  immensas  ensom- 
bravão  o  terreno  da  plantação,  e  roubavão  a  seiva 
ao  solo.  Contra  cada  um  delles  investião  dous  ou 
três  vigorosos  e  truculentos  negros  brandindo  pesa- 
dos e  possantes  machados.  Nus  da  cintura  para  cima 
luziào-lhes  as  espáduas  musculosa*   banhadas  cm 
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suor  aos  ardentes  raio s  do  sol  de  agosto.  Os  golpes 
do  machado  restrugião  compassados  pela  encosta  ao 
som  da  cantiga  moíiotona  do  africano.  De  tempos 
a  tempos  ouvia-se  um  rangido  horrendo ;  um  rápido 
e  passageiro  tufão  atravessava  uivando  a  floresta, 
e  a  terra  estremecia  ao  medonho  estrugido  de  um 
tronco,  que  baqueava  no  meio  da  grita  e  alarido  dos 
rudes  trabalhadores. 

Ao  pé  da  encosta,  onde  se  fazia  a  roçada,  e  á 
beira  de  um  pequeno  córrego  havia  um  rancho  ou 
coberta  de  capim  de' beira  no  chão,  como  os  ha  em 
todas  ás  roças,  onde  se  preparava  a  comida  para 
os  escravos,  e  que  lhes  servia  de  guarida  contra  os 
temporaes. 

Em  quanto  no  interior  do  rancho  uma  escrava  pre- 
parava a  comida  dos  trabalhadores,  assentada  á 
porta  se  via  uma  alva  e  delicada  figura,  que  contrasta- 
va singularmente  com  a  bronca  e  selvática  perspec- 
tiva de  tudo  que  a  rodeava.  Era  uma  menina  de 
dezeseis  ou  dezesete  annos,  alva,  esbelta,  e  de  com- 
pridos cabellos  castanhos. 

Tinha  no  regaço  uma  peneira,  em  que  estava 
limpando  o  arroz,  que  tinha  de  servir  ao  jantar.  Os 
pés  encruzados  pousavão  sobre  umas  tamanquinhas 
de  marroquim  vermelho,  e  a  saia  do  vestido  côr  de 
rosa  meio  apanhada  deixava  vêr  as  extremidades  das 
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alvas  e  mimosas  pernas.  Por  causa  da  intensa  calma 
descera  o  corpinho  do  vestido,  e  assim  sem  chalé  e 
em  mangas  de  camisa  quasi  que  se  lhe  viào  nús  os 
seios,  que  arfa  vão  puros  e  castos  como  os  de  Rachel, 
quando  ia  dar  de  beber  ao  rebanho  na  cisterna,  onde 
encontrou  Jacob.  Seria  impudicicia  um  tal  desalinho 
em  outro  logar,  e  em  outra  qualquer  creatura;  mas 
cobria-a  o  véo  da  innocencia,  e  o  recato  da  solidão. 
De  quando  em  quando  erguia  a  cabeça  e  sacudia 
para  traz  dos  hombros  as  longas  e  bastas  madeixas, 
que  importunaslhe  Cahião  pelas  faces  a  tapar-lhe 
os  olhos  e  estorvarlhe  o  serviço  em  que  se  occupava, 
e  então  deixava  ver  um  lindíssimo  oval  ornado  pela 
mais  graciosa  boca  e  os  mais  magníficos  olhos,  que 
se  podem  imaginar.  A  todos  esses  encantos,  dava 
esplendido  realce  o  vivo  rubor,  com  que  o  mormaço 
de  um  sol  ardente  lhe  alTogueava  as  faces. 

Cáhíria  por  acaso  do  céo  naquelle  bronco  sitio  á 
entrada  do  pobre  rancho  essa  estatua  de  marfim,  tão 
alva,  tão  delicada,  digna  de  pousar  sobre  pedestal  de 
alabastro,  e  de  ser  emmoldurada  entre  sanefas  de 
ouro  e  brocado  ?  Ou  acaso  um  anjo  baixara  á  terra 
como  nos  tempos  bíblicos  a  conviver  e  abrigar-se  á 
sombra  da  grosseira  cabana  do  homem  primitivo  ? 

Paulina  era  a  filha  do  fazendeiro.  Filha  única  e 
orphã  de  mãe,  gostava  de  acompanhar  seu  pae  em 
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todos  os  rudes  trabalhos  da  lavoura  do  sertão.  Por 
isso  emquanto  seu  pae  com  um  comprido  rebenque 
na  mão,  calçado  da  grossas  botas  de  matteiro  rompia 
espinhaes  e  coivaras  feitorisando  o  trabalho  da  derri- 
bada, ella  tomava  conta  do  rancho  e  ajudava  a  preta 
rancheira  nos  misteres  da  cozinha.  Mimosa  e  delicada 
como  era  e  não  tendo  sido  creada  no  meio  daquellas 
fragueiras  lides,  nem  por  isso  Paulina  tinha  nada  de 
melindrosa,  e  se  entregava  com  o  maior  desemba- 
raço aos  mais  humildes  e  grosseiros  serviços.  Além 
das  perfeições  que  recebera  da  natureza,  Paulina 
tinha  tido  uma  educação  acurada  e  a  mais  completa 
que  naquelles  tempos  em  nosso  paiz  se  podia  dar  a 
uma  menina.  Ainda  em  tenros  annos  tinha  sido  en- 
viada para  um  collegio  em  S.  João  d'El-rei,  onde  a 
gentil  sertaneja  recebeu  com  muito  aproveitamento 
lições  de  leitura,  musica,  dansa,  e  apprendeu  as 
maneiras  de  uma  sociedade  um  pouco  mais  polida  do 
que  era  a  da  Uberaba  naquelles  tempos. 

Por  morte  de  sua  mãe,  a  que  succedeu  immedia- 
tamente  a  de  um  irmão  único  que  tinha,  seu  pae 
acabrunhado  por  tão  dolorosos  golpes,  e  vendo-se  na 
mais  triste  soledade,  apressou-se  em  chamal-a  para 
j  uncto  de  si,  pois  era  ella  o  único  bem  que  o  céo  lhe 
tinha  deixado  para  mitigar  a  dôr  de  tão  sensíveis 
pardas. 
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Alli  na  solidão  daquella  fazenda,  todos  o-i  dotes 
que  Paulina  recebera  da  natureza  e  da  educação, 
vierào  a  tornar-se-lhe  inteiramente  inúteis.  As  bellas 
faculdades  de  que  o  céo  a  dotara,  e  que  no  ci-llegio 
começa  vão  a  desabrochar  com  brilho,  alli,  sem  achar 
expansão  alguma,  concentravão-se  em  si  mesmas,  e 
Paulina,  que  tinha  muita  sensibilidade  e  imaginação 
viva,  foi-se  tornando  de  um  caracter  disposto  á  me- 
lancolia e  a  essas  paixões  vagas,  que  ao  despontar 
da  puberdade  costumão    atormentar  as  organiza- 
ções poéticas  e  delicadas.  Poucas  vezes  deixava  o 
retiro  de  sua  fazenda  para  ir  a  Uberaba,  que  aliás 
naquelle  tempo  era  ainda  uma  insignificante  aldeia. 
A  família  de  um  fazendeiro  visiuho,  seu  parente,  que 
morava  dahi  a  duas  legoas,  era   a  única  que  de 
quando  em   quando  vinha  interromper  com   suas 
visitas  a  monótona  solidão  do  viver  de  Paulina.  Seu 
pae  bem  a  induzia  a  passear  mais  frequentemente  ao 
arraial,  a  ir  passar  alguns  dias  em  companhia  de 
suas  primas.  Mas  ella  parece  que  não  achava  muito 
encanto  na  companhia  das  primas  nem  nas  festan- 
ças do  arraial,  e  lhes  preferia  a  solidão  de  sua  casa 
e  a  companhia  de  seu  velho  pae,  para  quem  era  toda 
extremos,  e  poucas  vezes  se  utilisava  dessas  permis- 
sões. Alguns  passarinhos,  o  cuidado  de  um  pequeno 
e  lindo  jardim,  alguns  livros  e  seuà   trabalhos  de 
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agulha,  bastavão  para  encher-lhe  agradavelmente  o 
tempo. 

Havia  já  alguns  minutos  que  Paulina  se  achava  á 
entrada  do  rancho  entretida  naquelle  serviço,  quando 
subitamente  ergueu  a  cabeça,  sacudiu  para  trás  os 
compridos  cabellos,  alongou  o  eólio,  e  pòz-se  a  escu- 
tar... fazia  lembrar  o  esbelto  e  arisco  colhereiro,  que 
estando  a  pescar  tranquillamente  á  borda  do  lago, 
ao  sentir  qualquer  rumor  alça  o  collo  rosado  prestes 
a  batír  as  azas. 

Paulina  estava  escutando  um  toque  de  cães  de 
caça,  que  vinhão  descendo  pela  matta,  córrego  abai- 
xo, com  incrível  assanhamento.  Os  latidos  dos  cães  e 
a  vozeria  dos  caçadores,  qua  os  açulavão,  se  appro- 
ximava  rapidamente  atroando  a  floivsta,  eera  eviden- 
te que  o  animal,  íosse  qual  fosse,  que  era  acossado, 
vinha  acompahando  o  córrego,  e  tinha  de  saltar  no 
roçado  exactamente  em  frente  do  rancho,  em  que  se 
achava  Paulina.  Ella,  posto  que  algum  tanto  affeita  a 
essas  scenas  selváticas,  não  deixou  de  amedrontar-se, 
e  correu  para  dentro  do  rancho. 

—  Suzana!  Suzana!...  gritou  ella  para  a  negra, 
—  não  ouves?...  aquelle  toque  de  cachorros?. . .  meu 
DeosI  não  vá  ser  algum  bicho  bravo!... 

—  He!  ha!  santa  virgem!  murmurou  a  negra 
depois  de  chegar  á  porta  do   rancho  e  escutar  um 
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momento.  —  Aquelle  toque,  sinházinha,  se  elle  não 
é  de  anta,  quer  me»  parecer  que  é  de  onça.  Cachorro 
não  está  latinio  alegre  como  quando  toca  veado, 
não. 

—  Ouça.  Suzana!...  ah!  meu  Deos!  que  medo!  o 
que  será  de  nós  aqui  sosinhas!... 

—  Não  tem  susto,  sinházinha;  onça  não  vem  cá. 
não;  não  esta  ahi  tanta  gente  p'ra  matar  ella?... 

—  Quem  sabe.  Suzana;  —  chama  meu  pae, 
chama  depressa... 

—  Socega ,  sinházinha ;  —  olha,  lá  vem  elles 
todos... 

De  feito  o  fazendeiro,  que  ouvira  também  a  tocada 
dos  cães,  tinha  largado  immediatamente  o  serviçoe, 
descia  pola  encosta  acompanhado  de  alguns  escravos 
armados  de  fouces  e  machados,  e  vinhão  fazer  frente 
áo  animal  que  saltasse  da  matta. 

Um  momento  depois  um  enorme  animal  amarello 
malhado  de  preto  surgiu  da  matta  e,  rápido  como 
um  corisco,  saltando  pelas  coivaras  se  encaminhava 
para  o  lado  do  rancho,  onde  nesse  mesmo  instante 
chegavão  dous  possantes  e  resolutos  negros,  que  o 
velho  mandara  a  toda  a  pressa  para  ficarem  junto  de 
Paulina.  Os  negros,  que  avistarão  a  onça.  romperão 
n'uma  horrível  gritaria  : 

—  É  onça !  é  onça !  acode  gente  ! . . .  mata  !  mata ! — 
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Espavorida  com  aquelles  berros  a  onça  estacou  um 
momento. 

Ella  estava  apenas  como  a  uns  duzentos  passos  do 
rancho;  perto  se  achava  um  tronco  de  peroba  meio 
tombado,  que  ao  cahir  ficara  engastalhado  na  galhada 
de  uma  arvore  vismha.  A  onça  pulounelle,  e  correu 
a  empoleirar-se  no  ponto  mais  alto,  a  que  pôde 
galgar.  Os  cães,  que  a  perseguião,desembocavão  da 
mata  e  se  reunião  embaixo  do  tronco,  escalavrando-o 
com  unhas  e  dentes,  e  dando  saltos  e  ganidos  furio- 
sos. Assalto  inútil!  a  onça  passeava  mui  ancha  e 
sobranceira  ao  longo  do  páo,  e  ora  subia  até  a  mais 
alta  grimpa,  ora  descia  até  quasi  ao  alcance  delles, 
arreganhando-lhes  os  dentes  como  n'um  sorriso  feroz 
a  mofar  de  seus  vãos  esforços,  e  appoiando  a  cabeça 
enorme  sobre  as  patas  dianteiras  os  contemplava 
bem  de  pertinho,  e  como  que  os  contava  uma  um 
em  ar  de  desdém. 

Entretanto  o  fazendeiro  accompanhado  de  seus 
escravos  vinha  atropelladamente  rompendo  através 
das  coiváras,  e  se  approximava  da  fera. 

Paulina  que  transida  de  pavor  mal  ousava  deitar 
a  cabeça,  fora  da  portinhola  do  rancho,  em  vão  bra- 
dava com  quantas  forças  tinha  :  Meu  pac!  meu  pae! 
por  quem  é?  não  vá  li  ! 

O  velho  avisinhou-se  intrépido  do  terrível  animal, 
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apontou-lhe,  direito  ao  sangrador  a  espingarda  de 
fiança,  que  sempre  trazia  comsigo,  mas  de  certo  a 
mão  vacillou-lhe,  porque  o  tiro  apenas  pegou  de  leve 
na  costella  da  onça.  O  animal  irritado  deu  um  urro 
medonho,  desceu  até  ao  meio  do  tronco,  curvou  o 
dorso  como  cobra  que  quer  dar  o  bote,  pulou  por 
cima  de  toda  a  alcatéa  de  cães,  que  esganiçando  se 
apinhavão  embaixo  do  páo,  correu  como  uma  setta 
para  o  lado  do  rancho,  e  embarafustou  por  elle  a 
dentro. 

Os  negros  soltarão  a  um  tempo  um  grito  de  pavor, 
e  o  velho  fazendeiro  sentiu  gelar-se-lhe  o  coração  de 
susto,  as  pernas  bambe  v  rã  o-lhe,  e  quasi  que  foi  ao 
chão.  Mas  o  amor  paternal  sobrepujou  o  terror,  e  o 
pobre  velho  tropeçando,  abalroando  e  cahindo  pelos 
tocos  e  coivaras  correu  com  a  maior  celeridade 
que  pôde  para  o  lado  do  rancho  ;  o  mesmo  fizerão  os 
escravos ,  que  o  acompanhavão.  A  onça,  quando  en- 
trara no  rancho  atropellada  e  acossada  de  perto  pelos 
cães,  nem  de  leve  tocou,  e  talvez  nem  vio  as  duas 
creaturas,  que  lá  se  achavão  ;  cuidando  que  alli  seria 
uma  toca,  onde  acharia  guarida  segura,  só  tractava 
de  defender-se  contra  os  que  a  perseguião. 

O  rancho  tinha  somente  aquella  estreita  entrada, 
onde  ha  pouco  Paulina  se  achava  sentada.  As  duas 
miseras  mulheres  não  tinhão  nem  para  onde  correr, 
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pois  a  onça  apoderando-se  dessa  entrada  voltara  a 
frente  para  fora  mostrando  a  seus  perseguidores  as 
alvas  e  enormes  prezas,  e  as  formidáveis  patas  capazes 
de  estrangular  um  boi.  Paulina  para  logo  cahio  des- 
fallecida ;  a  negra  mais  morta  que  viva  recolheu-se 
toda  ao  angulo,  que  a  coberta  formava  com  o  chão, 
como  querendo  entranhar-se  pela  terra  a  dentro,  tiri- 
tando de  medo  e  encommendando  a  alma  a  Deus. 

Assim  pois  naquelle  mesmo  logar  em  que  ainda  ha 
pouco  se  sentava  a  creatura  mais  primorosa  da  terra, 
um  transumpto  dos  anjos  do  céo,  respirando  innocen- 
cia,  paze  ventura,  alapardava-se  agora  o  mais  feroz 
e  hediondo  dos  seres  da  creação,  com  os  olhos  cham- 
mejantes  de  furor,  e  as  goelas  abrasadas  em  sede 
de  sangue. 

Emquanto  o  fazendeiro  com  mão  tremula  carre- 
gava a  espingarda,  os  negros,  que  não  tinhão  por 
armas  senão  fouces  e  machados,  hesitavão  na  maior 
perplexidade  sobre  o  que  deverião  fazer.  Atacar  a  fera 
sem  ter  certeza  alguma  de  matal-a  de  um  só  golpe. 
era  perigosíssimo  ;  ella  podia  n'um  momento  estraça- 
lhar mais  de  um,  ou  o  que  ainda  seria  p^or,  recuan  lo 
para  o  interior  do  rancho  voltar  sua  sanha  contra  ns 
duas  infelizes,  que  lá  se  achavâo  na  mais  critici  <> 
assustadora  situação. 

Emquanto  os  pretos  vacillavão,  e  o  amo  escorvava 
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a  espingarda,  um  cavalleiro  a  todo  o  galope  rompe 
da  matta,  e  investe  para  o  rancho,  a  cuja  porta  a 
onça  dava  combate  sanguinolento  aos  cães,  queousa- 
vão  approximar-se-lhe.  Já  estava  na  distancia  de  um 
tiro  de  espingarda,  quando  seu  cavallo  embaraça-se 
nas  coivaras,  e  cae.  Mas  lesto  e  prompto  o  cavalleiro 
salta  fora"  dos  arreios,  e  com  uma  pistola  em  cada 
mão  avança  resoluto  para  a  onça  e  desfecha-lhe  á 
queima  roupa  um  tiro  na  cabeça.  Em  dous  arrancos  o 
feroz  animal  arroja-se  sobre  elle  ,  lança-o  por  terra, 
e  cae  também  para  um  lado  estrebuxando  e  morre. 

Nesse  momento  chegavão  já,  porém  tarde,  os  ou- 
tros caçadores,  que  vierão  achar  três  corpos  exâ- 
nimes, a  onça,  que  expirara,  o  cavalleiro  mal  ferido  e 
banhado  em  sangue ,  e  Paulina  desmaiada.  Uma  das 
enormes  patas  da  onça  tinha  apanhado  em  cheio  o 
peito  do  infeliz  caçador,  e  lacerando-lhe  cruelmente  as 
carnes  o  havia  derribado  no  chão  sem  sentidos. 

Uma  cuia  de  agua  fria  lançada  na  cabeça  de  Pau- 
lina restituio-lhe  promptamente  os  sentidos,  c  o 
consternado  pae  levantou  aos  ceos  as  mãos  agradeci- 
das chorando  de  alegria  ao  ver  que  felizmente  sua 
filha  estava  illesa.  Mas  o  denodado  caçador,  o  intré- 
pido salvador  de  sua  filha,  esvaia-se  em  sangue  que 
jorrava  de  três  largos  e  fundos  lanhos,  que  as  garras 
do  animal  lhe  havião  aberto  no  peito,  e  o  velho  e  todos 
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os  mais  estavão  na  mais  cruel  afflicção  e  dessasocego 
por  se  acharem  naquelle  ermo  tão  longe  de  qualquer 
recurso.  Lavatórios  de  agua  fria  ,  fios  e  ataduras,  que 
erão  os  meios  de  que  alli  se  podia  lançar  mão,  nada 
conseguia  estancar  o  sangue,  que  corria  copioso  das 
feridas.  A  própria  Paulina,  a  quem  o  pae  em  rápidas 
e  animadas  palavras  contara  o  occorrido,  já  esquecida 
do  seu  susto,  pallida  e  consternada  se  debruçava  sobre 
o  corpo  exânime  do  ferido,  e  rasgando  o  lenço  e  a 
saia  do  seu  vestido  fazia  atilhos  e  chumaços,  que  com 
suas  próprias  mãos  ia  applicando  sobre  as  feridas. 

Felizmente,  mais  sabido  do  que  todos  elles  em  ma- 
téria de  curar  feridas,  um  preto  velho  tinha  corrido 
ao  matto,  e  voltava  com  um  punhado  de  folhas  na 
mão.  Apenas  chegou,  todos  se  arredarão  para  lhe 
dar  logar.  O  preto  ajoelhou-se  perto  do  ferido,  tirou 
todos  os  fios  e  ataduras,  e  fazendo  pantomimas  c 
murmurando  palavras  cabalísticas,  mascou  três  ou 
quatro  bocado 5  das  folhas  que  trazia,  e  foi  deitando- 
as  sobre  as  feridas.  Em  poucos  instantes  o  sangue 
estava  estancado,  e  o  caçador  conduzido  para  o  in- 
terior do  rancho  e  cuidadosamente  deposto  sobre 
uma  esteira,  em  menos  de  uma  hora  recobrou  os  sen- 
tidos. Dalli  forçoso  era  leval-o  para  casa  do  fazen- 
deiro para  ser  convenientemente  tratado,  pois  havia 
perdido  muito  sangue  e  seu  estado  era  melindroso. 
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A  onça  amarrada  a  um  páo  pelas  quatro  patas  e 
carregada  aos  hombros  de  dous  possantes  negros, 
que  gemião  debaixo  do  peso  do  truculento  animal,  e 
aos  lados  e  atraz  delia  a  cáfila  dos  cães  arquejando 
de  cansaço  com  as  línguas  dependuradas,  ganindo  e 
uivando  com  um  choro  fúnebre;  em  seguida  o  caça- 
dor cuidadosamente  accomodado  em  um  cobertor,  de 
que  armarão  uma  rede,  conduzida  por  outros  dous 
pretos ;  atraz  delle  immediatamente  o  velho  fazendeiro 
e  sua  filha  pallida  e  desgrenhada ;  depois  o  cavallo 
do  caçador,  que  um  escravo  levava  pela  rédea,  e 
logo  em  seguida  os  companheiros  de  caça  do  ferido 
conduzindo  igualmente  pela  rédea  suas  cavalgaduras, 
e  por  fim  os  escravos  do  fazendeiro  com  seus  ma- 
chados ao  hombro,  rematando  como  uma  guarda 
de  honra  toda  aquella  comitiva,  tal  era  o  singular  e 
curioso  préstito,  que  por  uma  formosa  tarde  de  agosto 
desembocando  de  escura  e  espessa  matta  desfilava 
pelo  lançante  de  um  risonho  espigão  ao  longo  de  um 
buritisal,   dirigindo-se   á  casa  do  Capitão  J<a  .uim 
Ribeiro,  que  ficava  como  a  meia  legoa  do  logar  do 
sinistro . 


CAPITULO  II 


A    FAZEiNDA 


Formosas  e  risonhas  são  as  campinas  no  mu- 
nicípio da  Uberaba,  profundas  e  gigantescas  as 
florestas,  e  os  horisontes  sempre  affogueados  pelos 
raios  de  um  sol  abrasador  são  esplendidos  e  deslum- 
brantes. Vastissimas  collinas  se  estendem  com 
suaves  ondulações  por  distancias  sem  fim,  orladas 
de  verdenegros  capões,  que  ensombrão  o  leito  de 
caudaes  e  limpidos  ribeirões.  Extensas  linhas  de 
buritis  se  enfileirão  pela  macega  ao  longo  dos 
brejaes  até  se  perderem  nas  profundidades  do 
horisonte.  Lizos  e  viçosos  vargedos  vão  terminar  ao 
pé  de  um  cordão  de  boleados  outeiros  de  pouca 
elevação,  que  se  desenhão  fumacentos  no  fundo  do 
painel  á  similhança  de  uma  nuvem  cinzenta  fixa  na 
orla  extrema  docéo. 

Nem   são  essas    campinas    como  as    desabridas 
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e  monótonas  pampas  das  regiões  do  sul,  onde  a 
vista  em  vão  se  cança  procurando  um  derredor  um 
ponto,  em  que  repouse,  um  pequeno  cômoro  sequer 
e  que  interrompa  a  insípida  uniformidade  dos  hori- 
sontes  ;  nem  como  essas  savanas  e  chapadões  inter- 
mináveis, como  os  ha  nas  provindas  do  norte  e  do 
centro,  que  o  viajante  palmilha  de  sol  a  sol  sem  que 
jamais  lhe  affaguem  os  ouvidos  o  ramalhar  da 
folhagem,  nam  o  consolador  murmúrio  das  torrentes, 
sem  ver  mais  que  campo  e  céo,  e  ouvindo  apenas  o 
zunido  dos  ventos,  e  o  enfadonho  zumbido  das 
cigarras.  De  espigão  em  espigão  varia  a  perspectiva, 
e  apresenta  novos  e  sempre  risonhos  panoramas. 

No  maio  desses  plaiuos  por  entre  as  manadas  de 
gado  sem  conto  vagueião  os  veados,  e  as  emas 
passeião  em  bandos  erguendo  o  esbelto  e  altaneiro 
collo  até  a  altura  de  um  cavalleiro .  O  canto  do  cam- 
peiro, que  anda  pelos  rincões  arrebanhando  o  gado, 
os  trinos  agudos  da  syriema,  o  pio  melancólico  da 
perdiz,  e  o  monótono  chiar  do  carro  de  bois,  que 
atravessa  os  chapadões  carregado  dos  productos  de 
pingues  colheitas,  eis  os  únicos  sons,  que  de  ordi- 
nário quebrão  o  silencio  daquellas  afortunadas  e 
risonhas  solidões. 

As  vivendas  dos  fazendeiros  são  communmente 
co.istrucvOes  toscas  e  singelas,  ainda  que  commodas 


A  FILHA  DO  FAZENDEIRO  37 

e  vastas.  Mas  em  compensação  a  situação  dálias  é 
quasi  sempre  aprazível  e  pittoresca,  ao  pé  de  algum 
suave  lançante,  ouvindo  o  marulho  da  torrente,  que 
corre  á  sombra  dos  buritisaes,  e  olhando  ao  longe  pe- 
los descampados  espigões. 

Em  frente  á  casa  ha  sempre  um  vasto  curral  ou 
terreiro,  em  torno  do  qual  estão  o  engenho,  o  moi- 
nho, o  paiol  e  mais  outros  accessorios  da  fazenda. 
Por  detraz  se  estende  um  vasto  pomar,  um  verdadei- 
ro bosque  sombrio  e  perfumoso,  onde  a  laranjeira,  o 
limoeiro,  a  jaboticabeira,  o  jambeiro,  o  genipapeiro, 
o  mamoeiro,  o  jaracatiá,  as  bananeiras  e  coqueiros 
de  diversas  espécies  crescem  promiscuamente  e  cru- 
zão  suas  ramagens  em  umaespassa  abobada  cheia  de 
fresquidão,  de  murmúrios  e  perfumes.  Os  cercados 
são  latados  de  maracujá  com  seus  doces  e  aromáticos 
fructos,  ou  renques  de  piteiras,  eriçando  em  torno  as 
longas  e  agudas  hastes  como  uma  floresta  de  bayo- 
netas,  do  meio  das  quaes  se  ergue  como  um  estan- 
darte o  comprido  pendão  coroado  de  brancas  flores . 
O  jasmineiro,  a  coclearia,  o  bogari,  a  esponjeira  tam- 
bém crescem  em  torno  da  casa,  pelos  cercados,  junc- 
to  ás  fontes,  saturando  o  ambiente  de  suavíssimos 
aromas. 

Aquelles  céos  sempre  azues  e  limpidos  desconhe- 
cem os  nevoeiros,  os  invernos,  e  essas  brumas  car- 
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regadas  e  húmidas,  que  costumão  embuçar  côo  e 
terra  em  nossas  montuosas  e  tristonhas  regiões. 
Quando  é  chegada  a  estação  das  chuvas,  as  agoas  se 
precipitão  do  eéo  em  violentas  borrascas  entre  o  es- 
tampido de  horrorosas  trovoadas;  ao  estouro  de  mil 
raios  parece  que  a  esphera  abrazeada  rompe-se  em 
estilhaços,  e  se  despenha  sobre  a  terra.  A  copiosa  e 
grossa  chuva  em  pouco  tempo  rega  e  lava  os  espi- 
gões, alaga  as  várzeas,  e  converte  os  menores  ribei- 
ros em  torrentes  caudalosas.  Mas  dura  pouco  aquella 
convulsão  dos  elementos;  o  mesmo  tufão  que  trouxe 
a  tempjstado  a  varre  em  breve  do  firmam 3nto,  e  o 
sol  torna  a  dominar  em  toda  a  amplidão  da  esphera 
azul  e  resplendente. 

Debaixo  daquelles  céos  ardentes,  em  meio  daquel- 
les  piamos  infindos  tão  cheios  de  encantadoras  pers- 
pectivas, cobertos  de  tão  opulenta  vegetação  e  ba- 
nhados de  tanta  luz,  parece  que  a  imaginação  se  in- 
ílamma  ao  reflexo  daquelles  horisontes  de  fogo,  e  o 
coração  nutre-se  de  uma  seiva  de  amor  e  voluptuus- 
dade,  que  o  faz  pulsar  com  mais  força,  sentir  com 
mais  energia.  A  Índole  do  homem  alli  é  plácida  e  calma 
na  apparencia,  como  o  céo,  que  o  cobre,  mas  no  fundo 
é  ardente  de  sentimento  e  de  paixão.  O  sopro  das 
paixões  lhe  ruge  n'alma  violento  e  tormentoso  como 
os  pavorosos  temporaes  que  atroão  aquellas  solidões. 
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Assim,  se  tomardes  um  logar  em  roda  do  fogo,  que 
aquece  no  rancho  o  caldeirão  do  tropeiro,  ou  vos  sen- 
tardes na  varanda  do  fazendeiro  em  horas  de  serão 
a  conversar  com  o  sertanejo,  ouvireis  sinistras  len- 
d  s,  horríveis  historias  de  sangue  e  vingança,  e  inte- 
ressantes e  românticos  episódios  de  amor,  aconteci- 
dos naquellas  paragens,  como  este  cuja  historia  vos 
estou  contando. 

Eduardo,  —  assim  se  chamava  o  caçador  ferido  — 
era  um  moço  natural  da  Yilla  Franca  na  província 
deS.  Paulo,  alto,  bem  feito,  e  de  physionomia  agra- 
dável e  sympathica,  onde  transluzião  os  dotes  de  sua 
alma  nobre  e  bem  formada.  Era  muladeiro;  ia  todos 
os  aonos  á  feira  de  Sorocaba  ou  Curitiba,  a  comprar 
bestas,  que  vendia  pelas  províncias  de  S.  Paulo,  Mi- 
nas e  Goyaz.  Andava  então  no  gyro  de  seu  negocio,  e 
tinha  invernado  a  sua  mulada  na  fazenda  visinha, 
pertencente  a  um  primo  do  pae  de  Paulina,  a  quem 
já  alludimos  no  capitulo  antecedente.  Durante  esse 
tempo  divertio-se  em  caçadas,  a  que  era  muitíssimo 
affeiçoado,  o  que  deu  occasião  ao  lamentável  inci- 
dente, queíeve  lugar  na  roça  de  Joaquim  Ribeiro. 

O  fazendeiro  visinho  e  um  filho  seu  por  nome  Ro- 
berto erão  também  da  partida.  Aquelle  depois  da  ter 
acompanhado  o  ferido  a  casa  do  seu  parente,  despe- 
dio-se  e  retirou-se  para  a  sua  fazenda  com  os  outros 
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caçadores,  recommendando-lhe  toda  a  paciência  e 
cuidado  com  o  ferido,  por  ser  muito  seu  amigo,  e  di- 
gno de  toda  a  estima  e  apreço.  Roberto,  porém,  a 
pretexto  de  fazer  companhia  a  Eduardo,  deixou-se 
ficar ;  mas  não  fazia  mais  do  que  approveitar-se  com 
avidez  da  occasião  que  se  lhe  offerecia  de  passar  al- 
guns dias  junto  de  sua  prima  Paulina,  por  quem  des- 
de creança  tinha  uma  paixão  louca.  Havia  mesmo  já 
como  um  ajuste  tácito  entre  os  pães  para  ocasani3n- 
to  dos  dous  primos,  e  já  desde  a  infância  os  entre- 
tinhão  em  ar  de  brinco  com  essa  idéa:  —  máo  cos- 
tume que  ha  nas  nossas  famílias,  e  que  ás  vezes  pro- 
duz funestos  resultados.  Disse  —  ajuste  entre  os 
pães,  porque  Paulina  por  sua  parte  ouvia  sempre 
fallar  nisso  com  a  maior  indifferença,  e  entendia  qi.e 
aquillo  não  passava  de  um  brinquedo  entre  creanças. 
Roberto,  porem,  moço  que  teria  vinte  annos  de  ida- 
de, sentia  por  sua  prima  uma  verdadeira  e  ardente 
paixão,  alimentada  constantemente  desde  a  infância 
com  os  mais  lisonjeiros  sonhos  de  esperança  e  de  fu- 
turo. Além  disso  encantava-o  a  perspectiva  de  uma 
rica  herança,  que  teria  de  vir-lhe  ás  mãos  inteirinha 
sem  outro  trabalho  mais  que  esperar  que  seu  futuro 
sogro  cerrasse  para  sempre  os  olhos  no  leito  da 
morte. 

Roberto  era  um  sertanejo  de  grosseira  educação, 
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de  génio  áspero,  e  asselvajado  na  superfície,  posto 
que  no  fundo  não  tivesse  má  Índole.  Com  taes  predi- 
cados bem  se  vê,  que  era  impossível  ser  agradável 
aos  olhos  da  delicada  e  sensível  Paulina. 

Posto  que  bem  apessoado  e  mesmo  bonito,  a  cros- 
ta de  rudeza  que  o  revestia,  tornava  impossível  qual- 
quer sympathia  entre  dous  caracteres  talhados  por 
moldes  tão  differentes. 

No  dia  seguinte  ao  do  desastre  pela  manhã,  Pauli- 
na, seu  pae  e  o  primo  achavão-se  no  quarto  de  Eduar- 
do, a  quem  a  extrema  fraqueza  a  que  o  reduzira  a 
grande  perda  de  sangue,  não  permittia  levantar-se 
da  cama.  Paulina  acabava  de  trazer  um  caldo  ao 
doente,  que  lh'o  agradeceu  com  um  olhar  cheio  do 
mais  terno  reconhecimento. 

—  Coitadinha  da  prima!  dizia  Roberto,  —  que 
susto  não  rapou  hontem !  por  Deus,  que  eu  tinha 
bem  vontade  de  ver  a  carinha,  com  que  ficou,  quando 
a  bicha  embarafustou  pelo  rancho  adentro. 

—  Com  effeito,  primo !  que  fraco  gosto !  que  graça 
podia  achf»r  em  ver  uma  cara  de  defuncta  ?. . .  eu  fi- 
quei sem  pinga  de  sangue,  e  cahi.logo  sem  accordo. 

—  Ah!  maldita  bicha!  mil  vidas  que  lhe  tirassem, 
ainda  era  pouco  para  pagar  o  susto,  que  lhe  pregou, 
prima. 

—  Ora!...  o  susto  nada  foi,  já  se  passou;  mas  o 
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golp3,  que  deu  no  senhor  Eduardo?...  para  esse  sim, 
é  que  todo  a  vingança  seria  ainda  pouca.  Admira  que 
o  primo,  sendo  tão  valente,  não  acompanhasse  de 
perto  o  Sr.  Eduardo  para  ajudal-o  a  matar  a  onça ; 
talvez  tivesse  evitado  similhante  desastre. 

—  Isso  é  que  é  verdade ;  acodio  o  velho ;  —  se  al- 
gum dos  outros  companheiros  chegasse  junto  aqui 
como  senhor,  e  a  bicha  em  vez  de  um  recebesse  dois 
tiros  a  um  tempo,  e  que  pegassem  em  bom  logar, 
talvez  não  tivesse  tido  tempo  de  fazer  o  que  fez.  Mas 
o  que  querem?  a  rapaziada  pateteou... 

—  Ora  essa  é  que  é  boa!...  pateteou  não,  meu 
tio ;  como  é  que  eu  havia  de  chegar  a  tempo,  se  o 
meu  cavalho  cahio  engastalhado  no  meio  das  maldi- 
tas coivaras  que  me  atravancavão  a  passagem,  e  eu 
levei  uma  embarroada  nesta  perna,  que  me  fez  chiar, 
e  que  até  agora  está-me  doendo,  e  quasi  que  eu  nào 
podia  dar  um  passo.  Não  fosse  isso,  eu  era  o  primeiro 
a  chegar,  e  diabos  me  carreguem  nesta  hora,  se  eu 
só  nao  tivesse  dado  cabo  da  bicha,  sem  levar  um 
arranhão  que  fosse. 

—  Oh!  pois  não!...  exclamou  Eduardo  sorrindo-se  : 
não  havia  nada  mais  fácil...  de  dizer-se.  Meu  amigo, 
eu  também  levei  encontroadas  horríveis  no  moio 
daquellas  diabólicas  coivaras,  e  tonho  o  corpo  todo 
pisado  o  magoado;  o  meu  cavallo  também  cahio; 
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mas  naquella  occasião  eu  nada  sontia;  já  de  longe 
tinha  percebido  qu  3  havia  mulheres  dentro  do  rancho, 
e  ainda  que  se  me  tivesse  quebrado  uma  perna  havia 
de  me  arrastar,  custasse  o  que  custasse,  até  o  logar  do 
perigo.  Mas  se  não  fosse  essa  cireumstancia,  não  seria 
eu  bobo  de  me  ir  atirar  assim,  sem  que  nem  para  que 
nas    garras  do  terrível  animal. 

—  Ah!  dessa  ainda  nós  não  sabíamos,  Sr  Eduardo, 
—  disse  o  fazendeiro;  mais  um  motivo,  que  vem 
augmentar  a  meus  olhos  a  immensa  obrigação  em 
que  lhe  estamos.  Assim  o  senhor  não  praticou  ape- 
nas um  acto  de  estouvada  valentia  de  caçador,  e  não 
foi  sem  o  saber  que  salvou  duas  creaturas? 

—  Não,  de  certo;  tão  louco  não  seria  eu... 

—  E  practicou  um  acto  de  nobre  e  generosa  dedi- 
cação por  passoas  que  nunca  conheceu.  Ah,  Sr 
Eduardo!  em  que  divida  lhe  estamos,  e  quando  e 
como  poderemos  nunca  pagal-a. 

—  Qual  divida,  Sr  Ribeiro !  por  favor  não  se  inquiete 
com  isso.  Não  fiz  mais  do  que  a  minha  obrigação,  o 
que  em  meu  lugar  qualquer  outro  teria  feito. .. 

—  Mas  em  seu  logar,  —  disse  Paulina  olhando  de 
esguelha  e  maliciosamente  para  Roberto  —  estava*» 
alguns  outros  e  não  o  fizernão. 

Roberto  enfiou,  mordeo  os  beiços  e  corou  ah'1  ás 
orelhas. 
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—  Porque  não  pudérào,  —  respondeu  Eduardo.  — 
Mas  se  teimão  em  querer  dar-me  um  signal  de  grati- 
dão basta-me  o  couro  da  bicha.  Hei  de  trazel-o  sem- 
pre commigo  com  orgulho  como  umtrophéo,  a  menos 
que  a  senhora,  —  accrescentou  voltando-se  para  Pau- 
lina, —  não  o  queira  para  si  afim  de  pousar  trium- 
phante  os  seus  mimosos  pés  sobre  os  restos  do  me- 
donho animal,  que  tão  grando  susto  lhe  causou. 

—  Com  bem  pouco  se  contenta,  disse  o  fazen- 
deiro. 

—  Com  isso  e  com  a  sua  amizade,  Sr  Ribeiro,  eu 
me  julgo  muito  bem  pago,  e  com  a  intima  satisfação 
que  me  fica  n'alma  por  ter  sido  útil  em  um  dia  de 
minha  vida  á  Sra  D.  Paulina. 

Estas  lisongeiras  palavras  ditas  com  toda  a  graça 
e  aíTabilidade,  mas  em  tom  de  cortezia,  não  agrada- 
rão muito  a  Paulina,  a  qual  quizera  que  o  moço 
exigisse  em  paga  mais  alguma  cousa,  pois  estava 
prompta  a  dar-lhe  ou  antes  já  lhe  tinha  dado  todo  <> 
seu  amor.  De  certo  ella  não  queria  que  o  moço  lhe 
fizesse  alli  de  chofre  uma  declaração  de  amor,  mas 
notou  com  magoa  intima,  que  o  mancebo  proferio 
aquellas  cortezes  palavras  quasi  sem  emoção  alguma 
e  sem  ao  menos  olhar  para  ella,  o  que  causou-lhe 
uma  horrivel  impressão  de  despeito  e  desalento. 
Rctirou-se  para  o  canto  mais  escuro  do  aposento  para 
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esconder  a  sua  perturbação  e  uma  lagrima  teimosa, 
que  lhe  queria  vir  aos  olhos. 

—  Ora  bolas!  —  exclamou  estouvadamente  o 
primo  Roberto  já  escandalisado  com  a  prima,  e  cioso 
da  importância  e  deferência  de  que  Eduardo  era  ob- 
jecto. Não  vejo  de  que  estão  fazendo  tamonho  escar- 
céo,  pois  o  que  é  lá  matar  uma  onça?...  eu  cá  tenho 
matado  mais  de  uma,  e  nem  por  isso  ando  a  me 
gabar. 

—  Não  digas  tal  Roberto!  —  atalhou  o  velho.  — 
matar  uma  onça  não  é  lá  grande  cousa ;  também  eu 
as  tenho  matado  é  muitas.  Mas  afírontar  o  perigo, 
que  o  Sr  Eduardo  arrostou  para  salvar  duas  creatu- 
ras,  é  uma  acção  valorosa  e  nobre,  de  que  nem  todos 
são  capazes. 

—  Também  se  elle  não  a  matasse,  eu  teria  dado 
cabo  delia,  como  tenho  dado  de  muitas  outras,  tão 
certo  como  nós  estarmos  agora  aqui.  Que  me  cus- 
tava?... a  minha  espingarda  não  nega  fogo,  e,  minha 
não,  louvado  seja  Deus,  não  treme  ainda,  e  quando 
atiro  em  um  bicho  destes,  não  atiro  nas  costellas,  e 
em  todo  o  caso  a  prima  sempre  aqui  estaria  tão  viva 
e  tão  sadia  como  agora  aqui  se  acha. 

—  Pois  bem,  senhores  —  retrucou  Eduardo  já  ago- 
niado comas  toleimas  do  primo  e  com  um  sorriso  sar- 
dónico—  façamos  de  conta,  que  foi  o  Sr  Roberto,  quem 
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matotiaonça;  isso  pouco  me  importa,  e  não  quero  que 
diga  outra  vezque  estou  me  gabando. O  que  me  importa 
é  poder  restabelecer-me  destasferidas  para  podertratar 
dos  meus  negócios.  Peço  que  se  esqueção  do  pequeno 
serviço,  que  tive  a  fortuna  de  fazer-lhes,  e  tratem 
somente  do  meu  curativo. 

—  Esquecer!  oh!  isso  nunca!  nunca  esqueceremos. 
Mas,  silencio,  Sr  Eduardo;  não  lhe  convém  fallar 
muito  e  muito  menos  alterar-se.  Tranquillise-se,  que 
não  pouparemos  cuidados  e  desvellos  para  o  seu  com- 
pleto restabelecimento.  Paulina,  Roberto,  vamo-nos 
daqui,  deixemos  o  Sr  Eduardo  descançar;  elle  pre- 
cisa mais  de  repouso  de  que  de  qualquer  outra 
cousa.. 


CAPITULO  III 


O  PRTMO 


—  Que  pedaço  de  bruto  não  é  o  tal  senhor  primo 
Roberto  !  ficou  pensando  comsigo  Eduardo,  apenas 
OS  Ires  se  retirarão.  —  Pelo  que  vejo  tem  paixão 
pela  prima,  e  quer  me  parecer  que  o  paspalhão 
começa  a  coçar  a  canella  por  minha  causa.  Forte 
bobo !  e  entrar  nos  cascos  de  um  tal  palerma  ser  o 
amante  de  uma  menina  tão  meigazinha,  tão  deli- 
cada!... Entretanto,  se  eu  não  tivesse  o  coração  tão 
cheio  de  amor,  tão  occupado  com  a  imagem  da  minha 
Lucinda,  teria  de  amar  por  força  esta  menina.  Tão 
meiga,  tão  formosa,  disputada  a  uma  fera  quasi  á 
custa  da  minha  vida!...  ah !  parece  que  o  céo  a  tinha 
destinado  para  mim!...  é  estranho  encontrar-se  nes- 
tes sertões  uma  criaturinha  tão  mimosa,  tão  perfeita. 
Ah!  senhor  Roberto!  senhor  Roberto!  dê  parabéns  á 
sua  fortuna  de  eu  já  ter  empenhado  o  meu  coração  e 
a  minha  palavra,  quando  não  impreterivelmente  o 
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tirava  do  lance,  e  então  é  que  lhe  havia  de  amargar 
a  boca ! 

—  Então  prima,  o  que  lhe  parece  o  maluco 
daquelle  matador  de  onças?  ia  Roberto  dizendo  a  sua 
prima,  depois  que  sahirão  do  quarto  de  Eduardo,  e 
emquanto  atravessavão  um  comprido  corredor,  que 
hia  terminar  n'uma  varanda  aberta  dando  para  o 
vasto  curral  da  fazenda.  —  Matar  uma  onça  então  é 
para  qualquer?...  o  pateta  cuidou  que  uma  onça  se 
mata  assim  como  se  mata  um  gambá ;  coitado !  não 
foi  má  a  esfrega,  que  levou.  Tão  cedo  não  lhe  vol- 
tará a  vontade  de  andar  pelos  mattos  ás  escaramuças 
com  as  onças. 

—  Quem  sabe,  primo  Roberto,  ainda  pode  escara- 
muçar  muitas,  e  matal-as  como  matou  a  de  hontem, 
e  talvez  com  mais  felicidade.  E'um  valente  e  deste- 
mido moço  aquelle!... 

Este  elogio  foi  uma  setta,  que  partio  da  boca  de 
Paulina  para  o  coração  de  Roberto. 

—  Valente !  —  exclamou  elle  com  um  sorriso 
forçado  e  amarello ;  —  ora  não  falle,  prima.  E'  pau- 
lista, e  basta.  Dizer  paulista,  é  o  mesmo  que  dizer 
bazofia  e  fanfarrice.  Eu  tenho  matado  mais  onças, 
antas,  queixadas,  jacarés,  sucurys,  e  quanto  bicho 
bravo  ha  pelo  matto,  do  que  a  prima  mata  de  pul- 
gas na  sua  cama,  e  disso  nem  dou  fé  e  nem  ando 
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me  gabando.  Agora  porque  aquelle  pelintra  de  um 
muladeiro  matou  por  acaso  uma  onça  estão  fazendo 
um  escarcéo,  meu  Deos  !  já  pensão  que  estão  em 
casa  com  um  Roldão  ou  um  Ferrabraz  de  Alexan- 
dria. 

—  Não  é  por  ter  matado  a  onça,  primo. ..  arre  là! 
quem  ouvisse  isto,  havia  de  dizer  que  o  primo  ou  tem 
a  cabeça  muito  dura  ou  o  coração  muito  máo ;  não  é 
por  ter  matado  a  onça,  já  se  lhe  disse,  —  mas  por 
me  ter  salvado  a  vida,  que  damos  e  havemos  de  dar 
sempre  a  nossa  amizade  e  gratidão  a  esse  digno 
moço. 

—  Ora  gratidão!...  outro  qualquer  teria  feito  o 
mesmo.  Eu  também  quando  a  prima  era  mais  pe- 
quena, não  se  lembra?  não  a  livrei  de  ser  atraves- 
sada pelos  chifres  de  um  boi  bravo?...  se  eu  não 
agarro  e  carrego-a  no  hombro,  e  pulo  de  um  salto 
a  cerca  do  curral,  adeus,  prima  Paulina!  já  estava 
comendo  terra  ha  muitos  annos.  E  nem  por  isso  eu 
vi  ninguém  vir  derreter-se  em  agradecimentos... 

—  Ora,  primo,  nem  falle  nisso.  Eu  era  uma  crean- 
cinha,  não  podia  dar  o  devido  apreço  a  esse  immenso 
serviço  que  me  fez  o  primo.  Mas  hoje  eu  o  reconheço, 
e  beijo-lhe  as  mãos  agradecida,  meu  bom  e  valente 
primo.  Mas  se  também  lhe  devo  a  vida,  primo,  não  é 
isso  razão  para  que  eu  deixe  de  mostrar-me  também 
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agradecida  a  quem  acaba  de  prestar-me  um  serviço 
não  menos  importante. 

Quanto  mais  Paulina  procurava  encarecer  as  qua- 
lidades de  Eduardo,  e  a  nobre  e  valerosa  façanha  de 
que  fora  heróe,  tanto  m  is  se  exacerbava  o  ciumento 
Roberto,  e  mais  procurava  deprimir  e  abocanhar 
aquelle  que  em  sua  imaginação  já  era  um  rival 
perigoso. 

—  Emfim,  prima  —  disse  elle  com  fingida  indiífe- 
rença  —  faça  lá  e  pense  lá  o  que  quizer.  O  que  sei 
dizer  é  que  se  amella maldita  onça  o  tivesse  alinha- 
vado  alli,  bem  pouco  se  perdia. 

—  Não  falle  assim,  primo.  Que  aggravo  lhe  fez 
esse  moço  para  lhe  desejar  tanto  mal? 

—  Quem  sabe  se  a  prima  está  pensando,  que 
aquella  figura  é  alguma  cousa  neste  mundo.  Se  a 
prima  o  não  conhece,  conheço-o  eu  muito  bem.  Não 
passa  de  um  tocador  de  bestas  muito  ordinário  e 
muito  gangolina  (1),  que  tem  passado  a  manta  a 
meio  mundo.  A  mim  mesmo  empurrou-me  elle  por 
duzentos  mil  réis  uma  besta  pello  de  rato,  que  nâo 
vale  cem,  e  que  vem  a  não  servir  nem  para  cangalha.' 
Mesmo  esse  punhado  de  bestas,  que  vem  tocando, 
a  prima  pensa  que  é  delle?  Qual  !  o  biltre  não  é  mais 

(i)  Expressão  usada  na  Uiera.la.  Ouer  dizer :  velhaco,  trapa- 
ceiro. 
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do  que  um  capataz,   que  vem  impingir  o  refugo  da 
tropa  do  patrão  aos  bobos  do  sertão. 

—  E  que  nos  importa  isso,  meu  primo  o  que  sei 
ê  que  elle  me  salvou  galhardamente !  a  vida  das 
garras  de  uma  onça  e  é  motivo  de  sobra  para  que 
eu  lhe  seja  eternamente  agradecida,  e  creio  que  tam- 
bém para  que  o  primo  não  abocanhe  e  não  despreze 
assim  um  homem,  que   não  lhe  fez  mal  algum. 

—  Nenhum  mal!...  eu  sei!...  e  também  que  me 
importa  a  mim  esse  homem.  Ou  por  sim,  ou  por  não, 
amanhã  ou  depois,  logo  que  elle  possa  montar  a 
cavallo,  hei-de  leval-o  para  minha  casa,  porque  é 
nosso  hospede,  e  meu  tio  nenhuma  obrigação  tem  de 
aguental-o. 

—  Alto  lá,  primo  !  —  atalhou  Paulina  com  vivaci- 
dade; —  menos  essa  !...  temos  muito  mais  obri- 
gação do  que  o  senhor,  e  havemos  de  aguental-o 
com  muito  prazer.  Emquanlo  não  sarar  de  todo,  elle 
é  nosso,  e  não  arreda  pé  daqui. 

—  Isso  era  bem  bello ! . . .  e  a  mulada  delle  que  lá  fica 
á  toa?.,  não  hei-de  ser  eu  que  hei-de  tomar  conta  delia. 
Aquelle  arranhão,  que  levou,  ora  bolas !  aquillo  sara 
n?um  instante,  e  nestes  dons  ou  três  dias  elle  que  tracte 
de  montar  a  cavallo,  vá  tomar  conta  da  sua  tropa,  e  de- 
pois. . .  puxe  para  a  sua  terra,  e  passe  por  lá  muito  bem. 

—  Arre !  primo !  que  ogeriza  é  essa  que  tomou  com 
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o  pobre  moço !  pois  elle  não  tem  camaradas,  que 
tomem  conta  da  tropa  !... 

—  Muito  ordinários  ;  uma  sucia  de  preguiçosos. 

—  Nesse  caso  mandaremos  uma  pessoa  capaz 
tomar  conta  da  mulada;  mas  elle  não;  tão  cedo  não 
se  poderá  mover  daqui.  Coitado!  perdeu  tanto 
sangue  ;  está  tão  fraco. 

—  Coitadinho  do  nhonhô  cheiroso!  olhem  não  va 
morrer  de  fraqueza  —  exclamou  Roberto  com  uma 
expresssão  de  ironia  e  um  tregeito  de  cara  indefi- 
nível —  o  tal  amganão,  prima,  parece  que  cahio- 
lhe  no  gosto...  não  quererá  também  guardal-o  no 
seio  ?...  Prima,  olhe  que  não  fica  bonito  a  uma  moça 
filha-familia  mostrar  tamanho  empenho  assim  por 
um.,  um...  pé  de  poeira,  que  ninguém  sabe 
d'ondeveio,  nem  para  onde  vae... 

Esta  grosseira  reprimenda  fez  enrubecer  até  os 
olhos  a  filha  do  fazendeiro.  O  rústico  primo  tinha 
tocado  do  modo  o  mais  rude  e  brutal  em  uma  ferida 
recente,  de  que  a  menina  ainda  nem  dava  fé,  e  afazia 
sangrar  cruelmente. 

Mas  aquella  primeira  perturbação  do  pudor  virginal 
para  logo  passou  e  deu  lugar  ao  despeito  e  á  indigna- 
ção.Vermelha  como  lacre,  e  mal  retendo  uma  lagrima, 
que  lhe  pendia  da  pálpebra  tremula  e  scintillante, 
levantou  a  cabeça  com  altivez  e  respondeu  : 
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—  Senhor  meu  primo,  não  sei  quem  lhe  deu  o  di- 
reito de  me  reprehender  e  regular  as  minhas  acções!... 
O  senhor  é  muito  tolo  em  pensar  que  eu  lhe  devo  dar 
satisfação  do  que  faço  e  do  que  digo.  Felizmente 
ainda  tenho  pae,  e  é  só  delle  e  de  mais  ninguém  que 
acceito  reprehensões,  ouvio,  meu  primo  ?.  . .  Se  Vm 
faz  garbo  de  ser  ingrato,  eu  não  quero  e  nem  posso 
fazer  o  mesmo ;  hei  de  ser  sempre  muito  reconhecida 
e  grata  ao  moço  generoso  e  delicado  que  fez  por  mim, 
que  lhe  era  inteiramente  extranha  e  desconhecida,  o 
que  o  senhor,  sendo  parente  e  amigo,  não  pôde  ou  não 
quiz  fazer. 

Esta  violenta  apostrophe  fulminou  o  pobre  do 
Roberto. 

—  Oh !  prima  da  minha  alma ! . . .  o  que  é  isso? . . . 
por  quem  é . . .  não  se  enfeze...  espere...  olhe,  venha 
cá . . .  não  foi  por  lhe  offender  que  eu  fallei ...  oh  ! 
prima. . .  pelo  amor  de  Deus. . .  não  dê  o  cavaco. . . 

Assim  exclamava  o  desapontado  primo  com  voz 
chorosa  e  balbuciante,  em  quanto  a  prima  que  vol- 
tára-lhe  as  costas  como  mais  soberano  desdém,  desap- 
parecia  no  fondo  do  corredor  sem  lhe  dar  a  minima 
resposta. 

Roberto,  que  com  razão  desconfiava  de  si  mesmo, 
e  tinha  talvez  alguma  consciência  do  seu  pouco  me- 
recimento individual,  de  sua  immensa  inferioridade 
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em  relação  á  sua  intelligente  e  encantadora  prima, 
não  tinha  motivo  para  contar  muito  com  a  affeição  o 
o  amor  de  Paulina.  Por  isso  era  elle  ciumento  como 
um  tigre,  e  seu  coração  vivia  sempre  em  contínuos 
sustos  e  sobresaltos. 

Não  podia  aportar  á  fazenda  de  seu  tio  um  man- 
cebo, um  homem  qualquer  de  boa  apparencia  e  de 
algum  tratamento,  que  não  tremesse  logo  pelo  seu 
thesouro,  julgando  que  já  lh'o  querião  roubar,  e  que 
logo  não  voasse  para  lá  sombrio  e  desconfiado  a 
vigial-o  com  seus  próprios  olhos,  como  o  jacáfé  do 
sentinella  ao  seu  ninho. 

Julgava,  —  e  nisso  tinha  alguma  razão,  —  que 
ninguém  podia  ver  Paulina  sem  que  logo  morresse  de 
amores  por  ella,  e  nao  desejasse  a  todo  o  custo  pos- 
suil-a  por  esposa. 

0  casamento  delle  com  a  prima  também  não  pas- 
sava de  uma  cousa  apenas  conversada  entre  as  duas 
famílias,  uma  hypothese  plausível  no  futuro,  e  nada 
tinha  de  um  compromisso  serio,  que  rigorosamente 
os  obrigasse.  Roberto  portanto,  se  b(  m  que  ueuluun 
obstáculo  até  então  se  oppunha  á  futura  realisacâo 
de  seu  mais  ardente  desejo,  todavia  nenhum i  garan- 
tia segura  tinha  também  que  o  podesse  tranquillisar. 
c  por  isso  razão  de  sobejo  tinha  elle  para  andar  com 
alma  entregue  a  contínuos  cuidados  e  inquietações. 


A   FILRA  DO   FAZENDEIRO  OO 

A  vista  disto  faça-se  idéa  de  como  não  ficaria  o 
corarão  do  pobre  rapaz,  quando  vio  installar-se  em 
casa  de  seu  tio  aquelle  bello  e  galhardo  mancebo, 
deba»xo  de  tão  lisongeiros  auspícios,  e  rodeado  do 
prestigio  das  extraordinárias  e  romanescas  circunstan- 
cias, que  ai  li  o  trouxérão.  O  moço,  alem  de  seu  nobre 
e  bcllo  porte,  tinha  maneiras  as  mais  polidas  e  afiá- 
veis, e  todas  as  qualidades  próprias  para  inflammar  o 
eofaç&d  das  moras,  e  attrahir  as  svmpathias  dos 
homens,  presrindindo  mesmo  desse  aeto  de  dedicarão 
e  coragem,  que  o  tornara  um  idolc  aos  olhos  do  dono 
da  easa  . 

Gonsidere-se  tudo  isso,  e  diga-se  se  o  pobre  Roberto 
tinha  ou  não  carradas  de  razão  para  ficar  rebentado 
de  inveja,  de  despeito  e  de  ciúme. 

Naquellas  ardentes  regiões,  tão  cheias  de  largos  e 
luminosos  horisontes,  de  grandiosas  parspectivas, 
naquellas  veigas  risonhas,  onde  tudo  convida  a  amar, 
onde  a  viração  quente  e  embalsamada  só  respira 
amore  voluptuosidade,  naquelle  climas  de  luz  e  fogo, 
se  o  amor  é  uma  chamma  voraz,  o  ciúme  é  uma  pe- 
çonha que  mala. 

E  tanto  mais  cruel  e  pungente  devia  ser  o  ciúme 
d 3  Roberto  quanto  mais  leal  e  extremosa  era  a  sua 
affeição ;  pois  o  amor  que  o  pobre  moço  consagrava 
a  sua  prima,  era  puro  e  santo,  como  primicias  que 
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erão  de  um  coração  virginal  e  novo,  de  uma  alma 
infantil  e  cândida.  Debaixo  daquella  crosta  grosseira 
havia  muita  força  de  amor,  muita  paixão,  muita  ener- 
gia de  sentimento. 

Roberto,  pois,  que  tinha  o  coração  quente,  mas  a 
cabeça  fraca  e  a  Índole  estouvada,  não  gostou  nada 
de  ver  a  terna  e  assidua  sollicitude  com  que  Paulina 
e  seu  pae  tractavão  do  caçador  ferido,  e  dava  aos 
diabos  a  maldita  caçada,  que  deu  occasião  a  que  viesse 
parar  á  casa  da  sua  querida  aquelle  importuno  tram- 
bolho. 

Para  desvanecer  a  impressão  que  o  joven  caçador 
tinha  feito,  ou  por  ventura  poderia  fazer  no  espirito 
de  Paulina,  Roberto  no  seu  bestunto  de  creança  jul- 
gou que  não  havia  melhor  meio  do  que  menoscabal-o, 
deprimil-o,  procurando  desmerecer  aos  olhos  da  prima 
o  immenso  serviço  que  acabava  de  fazer-lhe. 

Tempo  perdido ! 


CAPITULO  IV 


PAULINA 


Eduardo  livrando  a  filha  do  fazendeiro  das  garras 
de  um  animal  feroz,  sem  querer  a  tinha  entregado 
indefeza  nas  mãos  de  um  algoz  talvez  ainda  peior,  — 
a  uma  forte  e  irresistível  paixão»  A  onça  a  teria 
estrangulado  em  poucos  instantes;  mas  a  paixão 
enleando-se  astuta  e  subtilmente  como  uma  serpente 
em  torno  de  seu  coração,  n'elle  distillava  gotta  a 
gotta  toda  a  sua  mortífera  peçonha. 

0  caracter  melancólico  e  apaixonado  de  Paulina, 
a  solidão  plácida,  porém  monótona  e  triste  em  que 
vivia,  sua  imaginação  viva  inflammada  pelos  raios 
de  um  sol  esplendido,  e  pela  seductora  perspectiva 
d'aquelles  vagos  horizontes  uberabenses,  cujas  linhas 
se  perdem  indecisas  por  longes  fumacentos,  tudo 
contribuía  para  que  suas  impressões  fossem  vivas  e 
enérgicas,  seus  sentimentos  profundos  e  cheios  de 
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des,  restabelecia-se  com  rapidez ;  o  amor  e  as  inquie- 
tações de  Paulina,  e  os  ciúmes  de  Roberto  cresciào 
na  mesma  proporção. 

Roberto  andava  inteiramente  estomagado  com  sua 
formosa  prima;  mas  não  ousava  queixar-se,  nem 
dizer-lhe  nada.  Não  deprimia  mais  o  muladeiro,  e  nem 
se  atrevia  a  tocar  na  desastrada  caçada  de  onça,  que 
era  o  seu  eterno  pesadelo;  tinha  medo  de  alguma 
estralada  peior  do  que  a  que  já  houvera,  e  que  a 
fizesse  romper  inteiramente  com  elle.  Assim  pois 
assentou  de  mudar  de  estratégia,  e  como  tinha  ouvido 
dizer  que  o  desdém  é  o  melhor  meio  de  attrahir  a 
affeição  das  moças,  esforçou-se  por  apparentar  o 
maior  pouco  caso  do  mundo  para  com  a  liada  prima; 
fingio-se  curado  da  paixão  que  por  ella  tinha ;  quando 
acontecia  fallar  com  Paulina  ou  olhar  para  ella  era 
com  um  ar  da  maior  indifferença  e  para  affastar  toda 
a  idéa  de  arrufos  e  ciúmes,  era  elle  mesmo,  quem 
convidava  a  prima  para  irem  conversar  ao  quarto  de 
Eduardo.  Alli  tagarellava  elle  a  torto  e  a  direito  sol- 
tando o  dique  a  uma  torrente  de  parvoices  sem  con- 
ta; fallava  em  namoradas  que  dizia  ter,  fingia  sau- 
dades de  uma,  exaltava  a  belleza  e  as  qualidades  de 
outra,  contava  os  ricos  e  vantajosos  casamentos  que 
tinha  á  sua  disposição,  esforçando-se  por  aílectar  o 
tom  o  mais  descuidoso  e  depreoucupado  do  mundo 
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Todas  essas  Moleiras  introduzia  na  conversação,  vies- 
sem ou  não  a  propósito,  porém  com  ar  tão  aparva- 
lhado e  com  tal  desazo,  que  bem  se  estava  vendo 
que  tudo  aquillo  não  passava  de  um  expediente  mui- 
to sediço,  de  que  lançava  mão  a  ver  se  picava  o  amor 
próprio  de  Paulina,  e  se  com  o  seu  desdém  ella  se 
mostrava  offendida.  Foi  tempo  e  trabalho  perdido. 
Paulina  bem  pouca  attenção  lhe  prestava,  e  Eduardo 
sorria-se  interiormente  de  tantas  parvoices  e  imper- 
tinências. 

Vendo  com  o  maior  desgosto  que  nenhum  lucro 
tirava  de  similhaute  estratégia,  Roberto  mudou  as 
guardas,  e  tractou  de  ensaiar  o  systema  contrario. 
Começou  a  rodear  Paulina  de  tantos  cuidados  e 
attenções,  a  dirigir-lhe  taes  lisonjas  e  galanteios, 
que  além  de  ridiculo  o  tornavão  soberanamente  im- 
portuno. Todas  as  vezes,  que  Paulina  apparecia  na 
sala,  na  varanda,  no  jardim,  lá  surgia  pela  frente  o 
primo,  endereçando-lhe  finezas  as  mais  sediças,  cum- 
primentos os  mais  grotescos,  que  farião  rir  Paulina, 
se  não  tivesse  o  espirito  tão  preoccupado,  o  coração 
tão  cheio  de  cuidados  e  inquietações. 

—  Ah  !  prima  da  minha  alma !  não  faz  idéa  como 
está  bonita!...  esta  prima  é  um  peixão!...  é  mesmo 
um  sol ! . . . 

Outras  vezes  tornava-se  todo   sollicito   pela  sua 
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des,  restabelecia-se  com  rapidez;  o  amor  eas  inquie- 
tações de  Paulina,  e  os  ciúmes  de  Roberto  cresciào 
na  mesma  proporção. 

Roberto  andava  inteiramente  estomagado  com  sua 
formosa  prima;  mas  não  ousava  queixar-se,  nem 
dizer-lhe  nada.  Não  deprimia  mais  o  muladeiro,  e  nem 
se  atrevia  a  tocar  na  desastrada  caçada  de  onça,  que 
era  o  seu  eterno  pesadelo;  tinha  medo  de  alguma 
estralada  peior  do  que  a  que  já  houvera,  e  que  a 
fizesse  romper  inteiramente  com  elle.  Assim  pois 
assentou  de  mudar  de  estratégia,  e  como  tinha  ouvido 
dizer  que  o  desdém  é  o  melhor  meio  de  attrahir  a 
aífeição  das  moças,  esforçou-se  por  apparentar  o 
maior  pouco  caso  do  mundo  para  com  a  linda  prima; 
fingio-se  curado  da  paixão  que  por  ella  tinha;  quando 
acontecia  fallar  com  Paulina  ou  olhar  para  ella  era 
com  um  ar  da  maior  indifferença  e  para  afFastar  toda 
a  idéa  de  arrufos  e  ciúmes,  era  elle  mesmo,  quem 
convidava  a  prima  para  irem  conversar  ao  quarto  de 
Eduardo.  AUi  tagarellava  elle  a  torto  e  a  direito  sol- 
tando o  dique  a  uma  torrente  de  parvoíces  sem  con- 
ta; fallava  em  namoradas  que  dizia  ter,  fingia  sau- 
dades de  uma,  exaltava  a  belleza  e  as  qualidades  de 
outra,  contava  os  ricos  e  vantajosos  casamentos  que 
tinha  á  sua  disposição,  esforçando-se  por  aílectar  o 
tom  o  mais  descuidoso  e  depreoccupado  do  mundo 
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Todas  essas  frioleiras  introduzia  na  conversação,  vies- 
sem ou  não  a  propósito,  porém  com  ar  tão  aparva- 
lhado e  com  tal  desazo,  que  bem  se  estava  vendo 
que  tudo  aquillo  não  passava  de  um  expediente  mui- 
to sediço,  de  que  lançava  mão  a  ver  se  picava  o  amor 
próprio  de  Paulina,  e  se  com  o  seu  desdém  ella  se 
mostrava  olTendida.  Foi  tempo  e  trabalho  perdido. 
Paulina  bem  pouca  attenção  lhe  prestava,  e  Eduardo 
sorria-se  interiormente  de  tantas  parvoices  e  imper- 
tinências. 

Vendo  com  o  maior  desgosto  que  nenhum  lucro 
tirava  de  similhante  estratégia,  Roberto  mudou  as 
guardas,  e  tractou  de  ensaiar  o  systema  contrario. 
Começou  a  rodear  Paulina  de  tantos  cuidados  e 
attenções,  a  dirigir-lhe  taes  lisonjas  e  galanteios, 
que  além  de  ridículo  o  tornavão  soberanamente  im- 
portuno. Todas  as  vezes,  que  Paulina  apparecia  na 
sala,  na  varanda,  no  jardim,  lá  surgia  pela  frente  o 
primo,  endereçando-lhe  finezas  as  mais  sediças,  cum- 
primentos os  mais  grotescos,  que  farião  rir  Paulina, 
se  não  tivesse  o  espirito  tão  preoccupado,  o  coração 
tão  cheio  de  cuidados  e  inquietações. 

—  Ah !  prima  da  minha  alma  !  não  faz  idéa  como 
está  bonita!...  esta  prima  é  um  peixão!...  é  mesmo 
um  sol ! . . . 

Outras  vezes  tornava-se  todo   sollicito   pela  sua 

4 


62  TRADIÇÕES    DE     MIXAS-GEKAES 

saúde.  —  Bons  dias,  prima;  —  amanheceu  hoje  tão 
amarellinha!...  coitada!...  parece  uma  defuntinha! 
mas  sempre  bonita  assim  mesmo;  bonita  como  nin- 
guém!.,, é  tal  qual  uma  santinha  de  cera!...  eu  já 
vi  uma  Nossa  Senhora  de  gesso,  que  era  essa  sua 
carinha  sem  tirar  nem  pôr...  é  preciso  a  prima  dar 
um  passeio  lá  em  casa...  suas  primas  estão  com  unia 
saudade  da  senhora!  também  ha  de  ser  bom  para 
seu  incommodo ;  a  mana  Mariquinha  também  costuma 
sofírer  disso  e  dá-se  bem  com  o  passeio. 

Outras  vezes  sabia  com  uma  espingarda  pelo  matto, 
e  fazia  as  maiores  diligencias  para  trazer  á  prima  uma 
caça  delicada,  um  jaó,  uma  paca,  uma  perdiz. 

A  prima  anda  com  tanto  fastio !  talvez  esta  caça 
lhe  faça  abrir  a  vontade  de  comer;  mande  a  Suzana 
preparal-a  bem  feita  para  o  seu  jantar. 

Ai!  todos  aquelles  obséquios,  todas  aquellas 
finezas  erào  perdidas.  Paulina  bem  via  que  Ro- 
berto a  amava  extremosamente ;  tinha  pena 
delle,  e  náo  desejava  magoal-o  ainda  que  suas 
continuas  attenções  e  galanteios  não  deixassem 
de  importunal-a»  E  quanto  mais  crescia  o  amor  que 
Eduardo  lhe  inspirara,  mais  fria,  reservada  e  mesmo 
triste  se  mostrava,  não  de  propósito,  mas  até 
mesmo  a  pezar  seu,  para  com  o  pobre  Roberto.  Neifl 
por  isso  deixava  de  dirigir-lhe  algumas  palavras  de 
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agradecimento,  o  um  sorriso,  mas  tão  frio,  tão  repas- 
sado de  melancolia,  que  não  podia  fazer  desabrochar 
muita  esperança  no  coração  do  infeliz  rapaz. 

Roberto  trincava  de  raiva  e  desesperava- se  por 
não  poder  vencer  a  cruel  apathia,  em  que  para  com 
elle  se  achava  o  coração  de  Paulina,  e  lançava  mão 
de  todos  os  recursos,  que  seu  fraco  bestunto  lhe 
suggeria.  Por  fim  procurou  vencel-a  com  dadivas  e 
presentes.  Uma  rica  e  grossa  ca  leia  de  ouro.  em  tjtte 
trazia  prezo  o  soa  relógio,  pedio-lhe  que  acceitasse 
em  penhor  de  sua  amizade,  e  firmeza.  OíTertou-lhe 
mais  uma  linda  e  excellente  besta  de  sella,  além  de 
muitos  outros  mimos  delicados  e  de  preço.  Dadivas 
quebrantão  penhas,  e  «  a  Deos  rogando  e  com  la 
mano  dando  »,  tinha  elle  talvez  ouvido  dizer  senão 
ao  próprio  Sancho  Pança,  ao  menos  a  algum  de 
seus  confrades.  Importunada  para  acceitar.  Paulina 
via-se  em  torturas  para  recusar  similhantes  dona- 
tivos de  um  modo  que  o  não  desgostasse.  Pobra 
amante!  infeliz  pretendente!  disputava  com  admi- 
rável ardor  e  tenacidade  a  posse  de  um  coração,  e 
como  não  era  repellido  terminantemente  em  termos 
claros  e  rudes,  em  sua  simplicidade  não  compre- 
hendia  quanto  era  completa  a  sua  derrota. 

Mas  Paulina  também,  coitada!  era  por  ventura 
mais  feliz  do  que  elle  ?  É  verdade  que  Eduardo  mos- 
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trava  para  com  ella  o  mais  terno  interesse,  e  a 
tractava  sempre  com  a  mais  lisongeira  deferência. 
Nem  outra  cousa  se  poderia  esperar  de  um  moço 
polido  e  de  fina  educação,  e  Paulina  attrahia  as 
homenagens  e  a  admiração  de  todos  que  a  vião. 
Todavia  era  ella  bastante  intelligente  e  perspicaz 
para  deixar  de  comprehender  que  nem  nas  expres- 
sões nem  nos  olhares  de  Eduardo,  nem  em  toda 
aquella  aífeição,  aliás  intima  e  sincera,  que  o  man- 
cebo revelava  por  ella,  não  havia  a  mínima  cen- 
telha de  amor.  Notava  com  extremo  desgosto  que 
Eduardo  andava  sempre  distrahido  e  pensativo,  que 
seus  olhos  andavão  sempre  passeando  ao  longe,  e 
como  querendo  transpor  as  distancias  com  o  pensa- 
mento. A  conversação  de  Eduardo  rolava  frequente- 
mente sobre  lembranças  de  sua  terra,  da  qual  se 
mostrava  extremamente  saudoso,  e  dando-se  por 
feliz  por  ter  sido  como  um  instrumento  da  Provi- 
dencia para  proteger  a  vida  de  Paulina,  não  deixava 
de  lastimar  o  incommodo,  que  viera  atrazar  seus 
negócios,  e  retardar  sua  volta  ao  paiz  natal.  Tm 
cruel  desalento,  uma  tristeza  mortal  se  apoderava 
então  do  coração  da  moça;  mas  como  a  esperança  é 
a  ultima  companheira  que  nos  abandona  no  infor- 
túnio, ella  procurava  illudir  suas  tristes  apprehen- 
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—  Talvaz  elle  soja  frio  e  reservado  de  seu  natural. 
—  O  amor  nem  sempre  brilha  nos  olhos,  ou  se  der- 
rama em  palavras  de  fogo,  e  dizem  que  quando 
existe  occulto  assim  e  guardado  no  coração,  é  elle 
mais  forte  e  violento...  Tem  saudades  de  sua  terra?... 
que  tem  isso?...  ha  nada  mais  natural?...  tem  lá 
sua  mãe,  seus  parentes  e  amigos...  Quem  sabe!... 
talvez  que  um  dia  vamos  juntos  para  lá... 


à . 


CAPITULO  V 


A  SOMBRA   DA  GAMELLEIRA 


Assim  se  passarão  uns  quinze  dias,  durante  os 
quas  o  espirito  de  Paulina  se  agitava  na  mais  cruel 
anciedade  entre  a  esperança  e  o  desalento. 

Entretanto  Eduardo,  mais  vigoroso  e  quasi  comple- 
tamente restabelecido,  tinha-se  já  levantado  do  leito, 
em  que  jazera  por  tantos  dias,  e  ensaiava  alguns 
passeios  em  derredor  de  casa,  pelos  curraes,  pelo 
pomar  e  pelos  campos  visinhos. 

Estava  uma  linda  tarde,  vaporenta  e  melancólica, 
como  só  as  ha  n'aquellas  descampadas  e  formosas 
regiões  uberabsnses.  Como  era  tempo  da  queima  dos 
campos,  a  fumaça  das  queimadas  embaciando  os  ho- 
risontes  dava-lhes  formas  e  coloridos  vagos  e  phan- 
tasticos.  0  ar  estava  morno,  immovel  e  embalsamado. 
Em  frente  da  casa  se  desenrolava  magico  e  sublime 
o  panorama  das  solidões  sem  fim  n'uma  successao 
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interminável  de  plainos,  florestas,  collinas  e  espigões, 
cujas  formas  ião  morrer  indecisas  ao  longe  engolpha- 
das  nas  ondas  de  um  vapor  dourado.  O  arpejo  tão 
languido,  tão  cadenciado  do  sabiá  harmonisava-se 
docemente  com  aquelle  mystico  e  voluptuoso  reman- 
so, que  envolvia  toda  a  natureza.  Também  cantava 
ao  longe  o  boiadeiro  que  vinha  tocando  as  manadas 
para  os  curraes,  e  o  chiado  monótono  dos  carros,  que 
cortavão  os  chapadões  carregados  de  fartas  colheitas. 

Em  um  angulo  do  vasto  curral  que  ficava  na  frente 
da  casa,  havia  uma  d'essas  gamelleiras  collossaes, 
como  as  ha  em  quasi  todos  os  curraes  das  fazendas 
d'aquelle  sertão,  e  que  podem  abrigar  debaixo  de  sua 
gigantesca  cúpula  uma  numerosa  manada  de  gado, 
de  tronco  nodoso  e  cheio  de  fendas  e  cavidades,  em 
qualquer  das  quaes  um  homem  se  abrigaria  commo- 
damente  do  mais  violento  temporal.  Servem  ao 
mesmo  tempo  de  aprisco  para  o  gado,  e  de  coberta, 
onde  se  guardão  carros,  cangas  e  mais  arreios  de 
carriação. 

Recostado  sobre  a  mesa  de  um  carro,  que  se  achava 
á  sombra  da  gamelleira,  achava-se  Eduardo  tomando 
o  fresco,  e  espairecendo  as  vistas  pela  elevadora  pers- 
pectiva que  tinha  diante  dos  olhos  ;  sem  duvida  scis- 
mava  saudades  de  sua  terra,  de  sua  mãe,  e  dâ  sua 
querida  Lucinda.   O  velho  fazendeiro  achava-se  tam- 
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bem  encostado  ao  peitoril  da  varanda,  armado  de  um 
bom  par  de  óculos,  lendo  um  grosso  e  velho  alfarrá- 
bio. Não  havia  muito  tempo  que  Eduardo  se  achava 
alli  entregue  a  seus  pensamentos,  quando  Paulina 
descendo  ligeiramente  a  pequena  escada  de  pedra 
que  vinha  dar  ao  curral,  trouxe-lhe  uma  cesta  de 
laranjas,  e  lh'as  oflereceu  com  um  encantador  sorriso 
e  expressões  cheias  de  amabilidade.  Como  seu  pae 
se  achava  alli  á  vista,  entendeu  que  nenhum  mal 
ia  á  sua  honestidade  e  recato  em  conversar  a  sós 
com  Eduardo  alguns  momentos.  Ha  muito  que  sus- 
pirava por  uma  occasião  de  entreter-se  com  elle 
sem  testemunhas,  e  procurar  devassar-lhe,  se  pos- 
sível fosse,  os  segredos  do  coração,  epor  isso  appro- 
veitou-se  com  sofíreguidão  d'aquella  primeira  oppor- 
tunidade  que  se  lhe  oflerecia,  e  vencendo  a  custo  o 
natural  pudor  e  acanhamento,  encetou  timidamente 
uma  conversação  cuja  direcção  já  tinha  ideado. 

O  primo  Roberto  porém,  que  sempre  desconfiado 
e  ardendo  em  zelos  não  perdia  um  só  passo  de  Pau- 
lina e  Eduardo,  já  de  uma  janella  os  estava  obser- 
vando, e  não  podia  supportar  com  paciência  aquelle 
espectáculo,  que  o  torturava.  Interromper  e  pertur- 
bar a  todo  transe  e  de  qualquer  modo  que  fosse, 
aquillo  que  a  seus  olhos  era  uma  entrevista  despe- 
jada e  escandalosa,  foi  logo  o  seu  pensamento.  Intro- 
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metter-se  bruscamente  de  permeio  na  conversarão 
seria  uma  grosseria,  que  iria  magoar  sua  prima,  a 
quem  ao  lado  do  muito  amor  tinha  elle  muito  res- 
peito ou  antes  muito  medo. 

—  Com  mil  diabos  !  exclamava  Roberto  trincando 
os  dentes  e  arrancando  os  cabellos.  —  Lá  estão  a 
conversar  sozinhos !  o  que  estarão  cochichando 
aquellas  duas  almas !  eu  dera  a  vida  por  ouvir 
tudo!...  aquella  prima  jurou  de  me  estraçalhar  o 
coração.  Doidinha!...  ás  barbas  de  seu  pae,  e  á 
minha  vista,  estar  a  cochichar  com  um  estranho  !... 
e  continuão  !...  não  sei  onde  estou  que...  e  como  se 
estão  derretendo  um  com  outro  !  oh !  não !  isto  é 
demais...  não  consinto. 

Entretanto  aquelle  silencio  e  serenidade,  que  ainda 
ha  pouco  reinava  em  torno  d'aquella  pacifica  habita- 
ção, tinha-se  convertido  em  tumulto  e  algazarra  in- 
fernal. O  gado  que  chegava  do  campo  e  entrava  de 
tropel  pela  porteira  do  curral,  atordoava  o  ar  com 
seus  mugidos  ;  não  menos  atordoadora  era  a  grita- 
ria dos  campeiros,  que  o  tocavão.  Os  negros  que 
vinhão  do  trabalho  e  se  recolhião  ás  senzalas  ou 
conversando  ou  cantando  em  voz  baixa  ao  toque  da 
marimba  fazião  um  zumbido  semelhante  ao  das  abe- 
lhas, quando  se  recolhem  ao  colmeal.  Não  menos 
gritava  o  patrão  lá  de  sua  varanda  interrompendo  a 
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espaços  sua  leitura  para  ralhar  e  dar  ordens  a  seus 
campeiros  e  escravos.  Emfim  o  chiado  dos  carros, 
que  se  avisinhavào  carregados  de  canna  para  o  en- 
genho, acabava  de  asoinar  todos  os  ouvidos  com 
aquelle  zunido  agudo,  incessante,  desesperador,  que 
nos  martyrisa  e  quasi  arromba  os  tympanos,  som  de 
uma  intensidade  e  aspereza  tal,  que  não  ha  no  <lic- 
cionario  palavra  assaz  expressiva  para  signifi- 
cal-o . 

Emquanto  se  dava  toda  aquella  barafunda  e  voze- 
ria, Roberto  desceu  aos  pinotes  para  o  curral  bolean- 
do em  torno  da  cabeça  um  comprido  laço.  Aquella 
tropelada  tinha-lhe  suggerido  um  expediente,  que  de 
prompto  tractou  de  pôr  em  execução  para  atrapalhar 
a  conversa  dos  dous  jovens. 

—  O  lá,  prima  !  —  bradou  elle  de  longe  para  Pau- 
lina com  voz  atrodoador  e  sempre  boleando  o  seu 
laço.  —  Olhe  cá ;  quer  ver  como  se  laça  e  se  dá  um 
tombo  de  rachar  em  qualquer  destes  bolsinhos.  — 
Mathias  !  —  gritou  elle  para  um  dos  campeiros,  toca 
para  cá  aquelle  boi  laranjo  ,  espanta- o  bem,  de  modo 
que  venha  bem  disparado. 

O  rapaz  espantou  o  boi,  que  correndo  á  disparada 
passou  a  algumas  braças  de  distancia  por  diante  de 
Roberto  ;  este  atirou-lhe  o  laço,  que  cahio-lhe  direito 
sobre  os  chifres.  O  moço  segurou  a  extremidade  do 
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laço  sobre  o  quadril,  estacou,  fe^fincapé,  e  deum  sa- 
fanão fez  tombar  de  costas  o  mísero  animal. 

Conhece,  boisinho  !■ — bradou  Roberto,  e  correndo 
para  o  boi  sem  dar-lhe  tempo  de  levantar-se  agarrou- 
lhe  nas  pontas,  cravou-as  no  chão,  e  sentou-se  sobre 
o  boi,  que  ficou  sobjugado  e  sem  poder  mexer-se 
do  logar. 

Está  vendo,  prima,  como  se  escorna  um  boi!... 
Agora  vou  peialar  aquelle  garrote  pintado,  que  alli 
está  me  fazendo  fosquinhas.  Quer*  que  peiale  pelas 
mãos  ou  pelos  pés?  ein,  prima?...  toca  esse  boisinho, 
Mathias. 

O  escravo  espantou  o  novilho,  que  sahio  aos  cor- 
covos. Roberto  boleou  o  laço,  e  apanhou-o  pelas 
patas  dianteiras,  dando  ao  pobre  animal  um  horrível 
tombo,  que  o  fez  revirar  pelos  ares  de  cambotas,  e 
estourar  no  meio  do  curral  de  um  modo  lastimoso. 

—  O'  lá,  senhor  Roberto!...  gritou  da  varanda  o 
velho  com  voz  áspera ;  — Que  brincadeiras  são  essas  ! 
Vmce  dessa  maneira  vae  a  me  dar  cabo  de 
quanta  rêz  tenho  no  curral. 

—  Não  tenha  susto,  meu  tio  ;  queria  somente  de- 
sabusar este  novilho  ;  este  diabo  está  muito  arisco  ; 
precisa  de  levar  todos  os  dias  uma  boa  esfrega  ;  senão 
tão  cedo  não  serve  para  o  carro. 

—  Não  duvido,  meu  sobrinho  ;  mas   não  é  que- 
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brando-lhe  as  cosléllas  nesse  chão  duro,  que  virá  a 
servir.  Por  favor  modere  essas  esfregas,  que  são  mais 
de  matar,  que  de  amansar. 

—  Não  tenha  cuidado,  meu  tio  ;  estou  muito  acos- 
tumado a  lidar  com  este  bicho...  Vio,  minha  prima, 
como  se  joga  um  pialo  bem  jogado. 

0  amalucado  rapaz  vingava-se  assim  nos  pobres 
bois  da  raiva,  com  que  estava  contre  Paulina  e 
Eduardo,  e  emquanto  assim  desabafava  procurando 
atrapalhal-os,  escutemos  a  curta  conversação,  que 
tiverão  á  sombra  da  gamelleira,  conversação  a  cada 
passo  interrompida  pelos  gritos  e  algazarras  do  ata- 
balhoado primo.  Foi  Paulina  quem  a  encetou  pelo 
seguinte  modo : 

—  Gomo  lhe  vi  aqui  tão  sósinho  e  tão  triste,  Sr 
Eduardo,  tomei  a  liberdade  de  vir  trazer-lhe  estas 
laranjas  para  se  refrescar  e  também  se  distrahircom 
ellas.  Bem  vejo,  que  è  fraca  distracção,  mas  ao  me- 
nos emquanto  as  descasca... 

—  Ora,  D.  Paulina!...  um  presente  de  suas  mãos 
seria  bastante  para  acabar  com  toda  a  minha  tristeza, 
no  caso  que  eu  tivesse  tristeza  no  coração.  Acha 
então  a  senhora,  que  ando  triste  ? 

—  Muito,  e  cada  vez  vae-se  tornando  mais  triste, 
e  não  é  de  hoje  que  reparo  isso. 

—  Deveras,  minha  senhora?...  pode  ser,  e  nesse 
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casoserájá  o  effeito  da  saudade,  que  hei-de  levar  deste 
bello  sitio,  e  das  pessoas,  que  nelle  morão. 

Este  principio  não  estava  máo,  e  Paulina  a  estas 
ultimas  palavras  do  mancebo  sentio  ameigar-se-lhe  o 
coração  ao  sopro  de  uma  aura  de  esperança. 

—  Não  parece,  -  replicou  Paulina  ;  o  que  pelo 
contrario  me  parece  certo,  é  que  as  saudades  que 
tem  da  sua  terra,  não  lhe  dão  muito  tempo  para  pen- 
sar em  nós. 

—  Oh  !  perdão,  D.  Paulina  ;  a  senhora  me  faz  grande 
injustiça :  não  sou  ingrato  a  tal  ponto,  que  as  sau- 
dades dos  meus  e  da  minha  terra  me  risquem  da  me- 
moria pessoas,  a  quem  devo  tantas  finezas,  e  as 
quaes  sempre  trarei  gravadas  no  coração.  Lembro- 
me  na  verdade  sempre  e  com  muita  saudade  de  minha 
bella  Franca  ;  tenho  lá  minha  mãe,  parentes,  amigos, 
e... 

Eduardo  interrompeu- se  e  suspirou. 

—  E  mais  alguma  cousa,  não  é  assim  ?  atalhou 
Paulina  esforçando  por  sorrir-se,  porém  com  o  co- 
ração n'um  susto, n'uma  anciedade  como  quem  espe- 
ra a  sentença,  que  vae  decidir  de  todo  o  seu  futuro. 

—  Sim,  senhora ;  e  mais  alguém,  —  respondeu 
Eduardo  com  acento  malancolico,  —  para  que  hei  de 
eu  negal-o,  e  sempre  que  olho  para  a  senhora,  me 
lembro  de  uma  moça  que  lá  conheço. 
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—  Então  parece- se  commigo  ? 

—  Alguma  cousa...  ao  menos  na  formosura.  Linda 
como  ella,  só  a  senhora  e  mais  ninguém. 

—  Que  lisonja!  murmurou  Paulina,  que  cada 
vez  se  tornava  mais  pallida  e  estava  branca  como 
papel. 

—  Lisonja  não,  senhora.  Eu  pensava,  que  não  seria 
possível  encontrar  no  mundo  creatura  tão  bella  como 
Lucinda;  depois  que  vi  a  senhora,  desenganei-me,  e 
fallo  sinceramente  e  com  o  coração  nas  mãos,  se  nfto 
quizesse  tanto  bem  a  Lucinda,  teria  impreterivel- 
mente de  amar  a  senhora... 

—  Quem  sab3l...  disse  automaticamBnte  Paulina, 
desconcertada,  tremula  e  sem  já  saber  o  que  dizia.  — 
Então  o  senhor  quer  muito  bem  a  essa  moça  ? 

—  Muito!  muito!  —  disse  Eduardo  com  exaltação 
e  sem  reparar  na  crescente  perturbação  de  Paulina. 
Amo-a  sincera  e  ardentemente,  e  nunca, nunca  hei  de 
deixar  de  amal-a. 

—  Feliz  mulher  !...  mas  dizem,  que  os  moços  to- 
los são  tão  inconstantes... 

—  Pôde  ser...  mas  eu...  eu  nunca  serei  infiel... 
porém,  D.  Paulina  !...  que  tem  ?...  está  tão  pallida  e 
tremula  !  meu  Deos  !  está  soffrendo  alguma  cousa?.. 

—  Não  é  nada  ;  —  replicou  Paulina  esforçando-se 
por  mostrar-se  tranquilla ;   —  quando  o   sol  entra, 
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este  sereno  da  tarde  sempre  me  faz  calafrios.  E  bom 
que  me  recolha.  Boa  noite,  Sr  Eduardo. 

Roberto,  que  com  suas  algazarras  e  proezas  com 
os  bois  nada  tinha  conseguido  no  intuito  de  pertur- 
bar o  colloquio  de  Eduardo  e  Paulina  largara  o  laço, 
e  sahiado  sem  ser  notado  para  fora  do  curral,  e  co- 
zendo-se  com  a  cerca  do  mesmo  viera  subtilmente 
postar-se  junto  delles,  de  modo  que  sem  ser  visto 
podia  optimamente  espreital-os  e  escutal-os.  Chegou 
justamente  a  tempo  de  ouvir  clara  e  distinctamente 
aquellas  palavras  de  Eduardo  —  Amo-a  muito ; 
amo-a  sincera  e  ardentemente,  e  nunca,  nunca  hei 
de  deixar  de  amal-a.  —  Suppõe  para  logo,  que  erão 
dirigidas  a  sua  prima,  e  não  quiz  ouvir  mais.  Desta 
vez  não  pôde  conte r-se,  rangeu  os  dentes  enfurecido, 
e  sem  atteuder  a  consideração  alguma  puxou  pela 
faca,  que  sempre  trazia  á  cinta,  e  ágil  como  um  gato 
saltou  de  um  pulo  para  dentro  do  curral. 

Exactamente  no  instante,  em  que  Roberto  de  faca 
em  punho  saltava  a  cerca  e  avançava  furibundo  para 
os  dous,  um  troço  de  gado,  que  os  campeiros  estou- 
vadamente escaramuçavão  pelo  curral,  entrava  atro- 
pelladamente  por  baixo  da  gamelleira  e  ameaçava  en- 
volver em  seu  turbilhão  a  pobre  Paulina  no  momento 
em  que  terido-se  despedido  de  Eduardo  se  ia  reti- 
rando. Roberto  vendo  o  eminente  perigo,  que  corria 
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sua  prima,  esqueceu-se  de  sua  cólera,  e  em  vez  de 
avançar  para  Eduardo,  correu  a  acudi-a.  Assim  por 
um  estranho  capricho  do  acaso,  que  também  parecia 
zombar  de  infeliz  rapaz,  achou  este  mudado  o  seu 
papel  no  momento  em  que  entrava  em  scena,  e  for- 
çoso lhe  foi  acceitar  a  mudança.  Em  dous  saltos  collo- 
cou-se  junto  a  Paulina,  e  protegendo-a  com  o  corpo, 
e  a  pontapés  esparrodava  para  um  lado  e  para  outro 
o  gado,  que  corria  de  tropel  para  o  lado  delia.  Eduar- 
do também,  apezar  de  sua  fraqueza,  lançando  mào 
de  um  ferro,  que  arrancou  do  carro,  saltara  para 
junto  de  Paulina.  AíTugentado  que  foi  o  gado,  e  pas- 
sado aquelle  incidente,  Roberto  achou-se  em  pre- 
sença de  sua  prima  e  de  Eduardo  na  mais  estranha  e 
esquerda  situação,  que  imaginar-se  pode.  Estes  de- 
sua  parte  nem  por  sombra  podiào  desconfiar,  qual 
tinha  sido  a  sua  primeira  e  sinistra  intenção,  pois 
que  na  triste  disposição  de  espirito  em  que  se  acha- 
vâo,  nem  tinhão  visto  donde  elle  surgira,  e  estavâo 
na  persuasão  que  elle  alli  se  apresentara  no  único 
intuito  de  acudir  a  Paulina.  Esta  com  voz  tremula  e 
com  um  sorriso  forçado,  lhe  rendia  os  devidos  agra- 
decimentos. 

—  Deos  lhe  pague,  meu  primo;  o  senhor  é  um  va- 
lente ;  se  não  fosse  o  senhor,  esses  malditos  bois  me 
terião  esmagado...  ah  !  meu  Deos  !  —  accrescentou 
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lançando  a  Eduardo  um  rápido  olhar  —  que  dia 
aziago  este  de  hoje  ! 

Roberto  desconcertado,  com  os  olhos  baixos  e  como 
que  corrido  nada  respondia  a  sua  prima,  e  não  sabia 
o  que  devia  dizer,  nem  fazer»  0  infeliz  até  mesmo  em 
seus  furores  sofiria  os  mais  estranhos  e  cruéis  desen- 
cantamentos» 

—  Que  é  là  isso,  senhores  ?  —  gritou  da  varanda 
o  pae  de  Paulina,  que  observara  aquelle  alvoroto»  — 
Menina,  o  que  andas  fazendo  no  meio  desse  curral 
cheio  de  gado  bravo  e  espantadiço  ?  Sr  Eduardo,  rc- 
colha-se  também  ;  olhe  que  este  sereno  não  lhe  pod« 
fazer  bem. 

Roberto  entendeu,  que  devia  escoltar  sua  prima,  e 
conduzio-a  para  casa.  Eduardo  acompanhou-os  e 
deixou-se  ficar  na  varanda,  em  quanto  Paulina  ivti- 
rando-se  para  seu  aposento  foi  devorar  em  segredo 
sua  angustia  e  desesperação,  e  ensopou  de  lagrimai 
o  travesseiro,  por  não  ter  um  seio  amigo  em  que  pu- 
desse derramal-as. 

Tinha  no  coração  amarguras  a  transbordar*,  e  as 
lagrimas  que  chorava,  lagrimas  de  fel  e  fogo.  não 
podiâo  allivial-o.  Era  desgraçada  enão  tinha  a  quem 
lançara  culpa  de  sua  desventura,  senão  ao  destino 
ou  ao  cóo  que  trazendo  alli  aquelle  mancebo  em  tão 
fataes  circumstancias  viera  como  que  de  propósito  0 
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sem  piedade  arrojal-a  no  caminho  do  infortúnio.  A 
morte  era  o  único  pensamento  consolador,  em  que  se 
abrigava  aquella  alma  ulcerada.  Tào  vivo  e  ardente 
fora  o  affeeto  que  concebera  por  Eduardo,  tào  dolo- 
roso o  golpe,  que  este  sem  querer  acabava  de  lhe  vi- 
brar nojcoração. 


CAPITULO  VI 


O  JURAMENTO 


Eduardo  achando-se  a  sós  na  varanda  debruçou-se 
sobre  o  parapeito  e  com  a  cabeça  entre  as  mãos  re- 
flectia sobre  as  occurrencias  daquella  tarde.  A  es- 
tranha perturbação  em  que  cahira  Paulina  no  fim  da 
conversação  que  com  elle  tivera,  lhe  causava  a  mais 
dolorosa  impressão.  Já  por  vezes  lhe  despontara  no 
espirito  a  suspeita  de  que  Paulina  havia  concebido 
amor  por  elle,  por  maior  que  fosse  o  cuidado  e  o  es- 
forço desta  em  occultar  seus  Íntimos  sentimentos,  e 
estaidéa  o  affligia  summanente.  Foi  de  alguma  sorte 
de  propósito  para  sondar  o  coração  da  menina  e 
atalhar  os  progressos  de  uma  paixão,  a  que  nâo  po- 
dia corresponder,  que  Eduardo  não  hesitou  em  fazer- 
lhe  a  relação  do  amor,  que  consagrava  a  outra. 
Gomprehendeu  então  claramente  quanto  extremo  de 
paixão  abrasava  aquella  alma  cândida  e  sensivel,  cuja 
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paz  viera  perturbar  com  seu  apparecimento  a  um 
tempo  providencial  e  desastrado .  Teve  infinita  pena 
d'ella,  e  arrependeu-se  mil  vezes  das  palavras  que 
lhe  dissera  e  da  cruel  revelação  que  lhe  fez  sem  cal- 
cular ao  consequências.  Teria  sido  menos  cruel  deixal- 
a  ua  incerteza,  e  encarregar  ao  tempo  e  á  ansencia  a 
cura  de  um  mal,  que  elle  com  suas  palavras  não  fez 
mais  que  exacerbar. 

Além  disso  accrescia  a  consideração  de  que  Roberto 
o  reputava  um  rival  e  não  podia  encarai-o  com  bons 
olhos.  Somente  o  velho  chefe  da  casa  não  tiuha  para 
com  elle  prevenção  alguma»  Achava-se  pois  Eduardo 
em  posição  summamente  melindrosa  n'aquella  casa, 
e  sua  estada  alli  por  mais  tempo  não  poderia  deixar 
de  produzir  scenas  desagradáveis  e  funestos  resulta- 
dos. Era-lhe  pois  forçoso  o  indispensável  deixar  o 
mais  breve  possível  aquella  fazenda,  e  quanto  mais 
pensava  e  reflectia,  mais  se  firmava  nessa  resolução. 
Destas  reflexões  o  v  nu  thspertar  Roberto,  que  se 
aproximando  bruscamente,  disse-lhe  em  tom  áspero 
e  se eco : 

—  Sr  Eduardo,  é  preciso  que  sem   mais  demora  o 
senhor  saia  desta  casal..» 

Eduardo  olhou  para  elle  espantado. 

—  O  que  está  dizendo,  homem  ?  res|><>ndeii-lhe. 

—  E  preciso,  que  o  senhor  saia  quanto  antes  deita 
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casa.  repilo,  se  não  quer  que  eu  ou  o  senhor  nos 
ponhamos  a  perder. 

Eduardo  ia  assomar-so;  mas  reflectio,  que  nenhum 
proveito  tirava  em  brigar  com  aquelle  simples  e  es- 
touvado rapaz;  reportou-se  e  respondeu-lhe. 

-  Sr  Roberto,  eu  por  ora  acho-me  muito  bem 
aqui,  e  nem  vejo  motivo  algum  para  pôr-mos-nos  a 
perder.  Os  donos  da  casa  creio  que  nem  por  sombra 
pensão  em  despedir-me ;  e  como  quem  quer  o  senhor 
enxotar-me  ? 

-  Se  o  dono  da  casa  soubesse  que  o  senhor  anda 
querendo  lhe  desencaminhar  a  filha... 

—  Alto  lá,  senhor  calumniador !  devagar  com 
iss<> !  onde  e  porque  modo  vio  o  senhor  que  eu  fal- 
tasse ao  respeito  no  minimo  ponto  que  fosse  á  Sra 
D.  Paulina?...  se  aturo  com  paciência  suas  sandices, 
não  estou  de  animo  a  aguentar  tão  infame  calumnia. 

-  Sandeu  e  calumniador  será  elle  !  veja  onde 
está  e  com  quem  falia...  olhe  que  não  sou  nenhum 
caipira  tocador  de  burros,  arrieiro  ou  capataz  de 
tropa.  Cuida  que  não  ouvi...  ainda  agora...  alli 
debaixo  da  gamelleira  ? 

Com  esta  arrieirada  Eduardo  ia  perdendo  a  pa- 
ciência, e  posto  que  nenhuma  arma  tivesse  comsigo 
e  se  achasse  ainda  fraco  e  em  convalescença  para 
poder  medir-se  com  um  athleta  armado  de  faca  e 
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cacete  e  em  pleno  gozo  de  saúde  e  robustez,  já  de 
punho  fechado  se  dispunha  a  responder-lhe  com 
meia  dúzia  de  sopapos,  quando  uma  idéa  que  atra- 
vessou-Jhe  o  espirito  deteve-lhe  o  braço. 

—  Ouvio  o  que,  senhor  amansa-garrotes?  per- 
guntou elle.  Falle ;  não  esteja  a  me  impacientar  com 
suas  meias  palavras. 

—  Ouvi,  sim;  ouvi  o  senhor  estar  se  derretendo 
todo,  e  dizendo  melurias  a  minha  prima;  até  por 
signal,  que  estava  lhe  fallando  assim  :  hei-de  amal-a 
sempre ;  nunca  mais  hei  de  deixar  de  amal-a. 

A  estas  palavras  Eduardo,  apezar  da  triste  e  grave 
disposição  em  que  se  achava,  apezar  da  impaciência 
e  indignação,  que  lhe  causavão  as  impertinências  e 
impropérios  do  primo,  não  pôde  conter  uma  garga- 
lhada. 

— #E  o  senhor  ainda  ri-se!  bradou  Roberto  enfu- 
recido, e  avançando  com  gesto  ameaçador. 

—  Tenha  mão  lá,  senhor  Roberto  ;  disse  Eduardo 
segurando  lhe  brandamente  o  braça.  O  caso  afio  é 
para  brigarmos... 

—  Como  não?  queria  ainda  mais  ? 

—  Ora  venha  cá,  escute  um  pouco,  senhor  Ro- 
berto dos  meus  peccados.  Eis  ahi  a  que  nos  podem 
levar  as  apparencias.  Um  engano  da  sua  parte  o  ia 
levando  a  praticar  desatinos  contra  uma  pessoa  que 
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nunca  o  olTendeu,  e  nem  lhe  deseja  mal  algum.  Mas 
o  senhor  está  desculpado,  pois  de  certo  não  ouvio 
toda  a  conversa,  e  era  fácil  enganar-se. 

—  Ouvir  mais  para  que?...  foi  de  sobra  o  que  eu 
ouvi. 

—  Não  é  assim,  homem  de  Deus ;  tenha  paciência, 
escute-me.  Sua  prima  vendo-me  alli  sentado  sósinho 
e  pensativo,  perguntava-me  a  razão  porque  ando 
triste,  e  se  já  estava  aborrecido  de  estar  aqui.  Eu 
respondi-lhe  que  me  achava  muito  bem  nesta  casa, 
porém  que  tinha  muilas  saudades  de  minha  terra,  e 
principalmente  de  uma  pessoa  de  lá,  de  uma  moça  a 
quem  quero  muito  bem,  com  a  qual  se  Deus  não 
mandar  o  contrario,  tenho  de  me  casar.  Era  d'essa 
moça,  que  eu  dizia  a  sua  prima,  que  nunca  hei  de 
deixar  de  amal-a. 

—  Vá  contar  essa  mais  adiante,  que  por  cá  não 
pega.  Com  essa  ainda  não  me  embaça,  Sr  Eduardo. 

—  Oh!  senhor!...  que  necessidade  tenho  eu  de 
enganal-o?...  creia,  que  é  a  pura  verdade;  juro-o 
por  minha  alma,  e  se  isto  não  basta,  pode  perguntar 
á  própria  D.  Paulina. 

Ao  ouvir  a  explicação  de  Eduardo,  Roberto  sentio 
no  intimo  d 'alma  uma  alegria,  um  allivio  como  ha 
muito  tempo  não  experimentara.  Parecia-lhe  que  lhe 
tinhão  tirado  um  enorme  peso  de   cima  do  coração ? 
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e  tomando  a  mão  de   Eduardo,   disse-lhe  com  eíTu- 
são  : 

—  Perdoe-me,  meu  amigo ;  agora  vejo  que  fui  um 
grosseiro,  um  estonteado.  Mas  o  senhor  bem  deve 
saber,  que  onde  ha  amor  ha  ciúme,  e  eu...  não  posso 
negar,  quero  um  bem  a  minha  prima...  o  ciúme  é 
um  inferno.  ^  faz  a  gente  dar  por  páos  e  por  pedras 
sem  saber  o  que  faz...  arre!  cruz!.,  eu  mesmo  estou 
envergonhado*.,  mas  esqueçamo-nos  disso, Sr  Eduar- 
do; aperte  esta  mãOj  e  fiquemos  amigos  como  d'antes. 

-  Pois  não,  senhor  Roberto;  amigos  sempre 
como  d'antes.  O  senhor  tem  toda  a  desculpa;  o  caso 
não  era  para  menos.  Mas  espero,  que  fique  firme- 
mente acreditando,  que  eu  nem  de  leve  sou  capaz  de 
faltar  ao  respeito  nem  desencaminhar  a  quem  quer 
que  seja,  quanto  mais  a  senhora  sua  prima  a  quem 
tributo  o  maior  respeito,  sympathia  e  até  admiração, 
que  de  tudo  isso  ella  é  merecedora,  mas  sem  a  menor 
dose  de  amor,  por  que  como  já  lhe  disse,  tenho  o 
coração  occupado  e  minha  palavra  compromettida  com 
outra* 

—  Isso  é  que  eu  queria  saber.  Agora  sim  !  posso 
ficar  com  o  coração  socegado,  já  que  o  senhor  me 
affirma  e  jura}  que  não  quer  bem  nem  tem  preteuçãn 
alguma  sobre  minha  prima*. ■  e  que  nunca... 

—  Sim,   senhor   Roberto;   atalhou  Eduardo  acu- 
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dindo  ao  embaraço  do  pobre  rapaz  e  adivinhando-lhe 
o  pensamento.  Juro-lhe  pelas  cinzas  de  meu  pae,  que 
sinto  pela  Sra  D.  Paulina  muita  afTeiçfto,  mas  que 
esta  affeição  em  nada  se  parece  com  amor;  e  juro- 
lhe  também,  que  nunca  em  dias  de  minha  vida  porei 
o  menor  embaraço,  nem  servirei  de  estorvo  por  qual- 
quer modo  que  seja  ao  seu  amor?  e  ao  seu  futuro 
casamento  com  ella.  Bem  sabe  que  sou  paulista,  e 
quando  um  paulista  jura...  nem  é  preciso  jurar; 
basta  dar  sua  palavra,  nem  que  lhe  cortem  a  cabeça, 
é  capaz  de  faltar  a  ella. 

—  Muito  bem!...  viva  isso,  meu  amigo!».,  assim  é 
que  eu  gosto  de  um  homem*  Toque  aqui,  havemos  de 
ser  sempre  amigos...  E  adeus!  não  quero  aborrecel-o 
mais.  Boas  noites. 

Já  era  noite  fechada.  Eduardo  recolheu-se  a  seu 
quarto  cada  vez  mais  firme  na  resolução  de  retirar- 
se  o  mais  breve  que  lhe  fosse  possível  d'aquella  casa, 
onde  o  acaso  o  havia  conduzido  para  ser  sem  o  que- 
rer a  chave  do  enlace  de  um  drama,  cujo  desfecho 
poderia  ser  fatal. 

Quanlo  a  Roberto,  esse  respirava  emfim  desafo- 
gado, com  o  espirito  livre  do  pesadello,  que  o  perse- 
guia, isto  é  sciente  de  que  um  homem,  como  era  o 
senhor  Eduardo,  de  tanto  mérito  e  galhardia,  longe 
de  ser  seu  rival  morria  de  amores  por  outra. 
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Portanto  apenas  cTelle  se  despedio  andou  por  todos 
os  cantos  da  casa  em  que  podia  penetrar,  á  cata  da 
prima  a  fim  de  expandir  um  pouco  com  ella  o  con- 
tentamento de  que  se  achava  possuido.  Debalde  :  a 
pobrezinha  tinha-se  encerrado  em  seu  quarto  e  nessa 
noite  ninguém  mais  lhe  vio  o  rosto.  E  o  simples  do 
primo  não  comprehendia,  que  aquillo  mesmo  que 
tanto  prazer  lhe  causava,  levara  angustia  mortal  ao 
coração  de  sua  prima. 

D'ahi  a  dous  dias  Eduardo  despedia-se  da  casa  do 
Sr  Joaquim  Ribeiro,  depois  de  se  trocarem  de  parte 
a  parte  os  mais  vivos  protestos  de  eterno  reconheci- 
mento e  amizade,  e  depois  de  ter  Eduardo  reno- 
vado em  particular  a  Roberto  o  juramento  de  nunca 
ter  pretendido  e  nem  pretender  para  o  futuro  ao 
amor,  nem  á  mão  da  senhora  D.  Paulina. 

Ao  apertar  na  despedida  a  mão  d'esta,  sentio  que 
estava  gelada,  e  que  a  agitava  um  tremor  convulso, 
que  ella  procurou  disfarçar  retirando- a  prompta- 
mente.  Eduardo,  como  fica  dito,  sentia  por  ella  a 
mais  viva  e  terna  sympathia ;  compungio-se  dentro 
d'alma.  e  não  pôde  conter  as  lagrimas  que  lhe 
rolavão  pelas  faces.  Paulina  as  vio  e  não  pôde  chorar, 
por  que  a  angustia  lhe  havia  seccado  a  fonte  dà| 
lagrimas. 

Da  janella  de  seu  quarto  ella  vio  Eduardo  sumir-se 
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além  das  ultimas  collinas.  Nesse  momento  os  ouvi- 
dos lhe  zunirão,  e  seus  olhos  se  escurecerão. 

Pareceu-lhe  que  o  tumulo  a  devorava  em  vida,  e 
que  sua  alma  se  aíTogava  nas  trevas  da  noite  eterna. 


CAPITULO   VII 


O    CASAMENTO 


Era  uma  bonita  e  radiante  tarde  de  sabbadok 

A  Villa-Franca  do  Imperador,  linda  e  risonha  povoa- 
da província  de  S.  Paulo,  —  como  que  se  espa- 
nejava alegre  e  faceira  em  cima  de  sua  collina  aos 
últimos  raios  do  sol  de  dezembro. 

Era  véspera  do  dia  de  descanço  para  os  que  verda- 
deiramente trabalhão,  de  prazer  para  os  patuscos  e 
folgazões •  missa  e  rezas  para  os  padres  e  devotos» 

Na  verdade  descança-se»  reza-se  e  diverte-se  muito 
em  todos  ob  domingos.  Mas  as  tardes  e  noites  de  sab- 
bado  sabem  muito  mais  do  que  as  de  domingo* i 
Yaquella-  espeftHN  pela  festa,  o  que  dizem  ser  o 
melhor  d'ella  ;  n'esta  acaba-se  com  ella,  o  que  não 
deixa  de  ser  triste. 

Ningtiem  deita-se  da  cama  mais  aborrecido  em  uma 
noite  de  domingo  do  que  o  estudante,  o  lente,  o  em- 
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pregado  publico,  o  jornaleiro,  enfim  do  que  todo 
mundo —  catholico,  bem  entendido,  —  á  excepção  do 
soldado,  do  escravo  e  outros  miseráveis,  para  os 
quaes  não  ha  domingo  nem  dia  santo,  e  do  impera- 
dor, do  duque,  do  frade  e  outros,  para  os  quaes  todo 
o  dia  é  dia  santo. 

Eis  a  razão,  por  que  se  escolhem  de  ordinário  as 
tardes  e  as  noites  de  sabbado  para  os  casamentos, 
baptisados,  bailes,  concertos,  espectáculos,  emíim 
para  tudo  quanto  e  regosijo. 

No  largo  da  matriz  da  Franca  havia  mais  um  motivo 
para  a  effervescencia  da  alegria  e  do  prazer. 

Gelebrava-se  nesse  dia  com  muita  pompa  e  arro- 
jo o  casamento  de  uma  moça  pertencente  a  uma  das 
mais  ricas  e  distinctas  familias  da  Franca.  Os  sinos 
repicavão  alegre  e  incessantemente  entre  as  mãos  de 
encarniçados  rapazes  ;  uma  immensidade  de  foguetes 
e  girandolas  estou ravão  nos  ares,  e  toldavão  a  atmo- 
sphera  com  uma  abobada  de  fogo  e  fumo.  Á  porta  da 
igreja  restrugia  uma  numerosa  banda  de  musica.  Na 
igreja,  pelo  adro,  pelas  ruas  não  se  via  senão  gente 
alegre,  alardeando  asseiados  e  garridos  trajes  domin- 
gueiros, pois  em  toda  a  villa  não  ficou  uma  pessoa, 
que  puzcssc  gravata  ao  pescoço,  que  não  fosse  convi- 
da la.  Parecia  aque!le  noivado  uma  Testa  'publica,  e 
fazia  recordar  as  bodas  da  Gamacho. 
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A  moca  era  formosa  por  sua  rara  belleza,  e  fora  o 
alvo  cobiçado  e  disputado  por  muilos  e  guapos  preten- 
dentes de  fora  e  do  logar.  Era  filha  do  major  José 
Ferreira,  um  dos  mais  abastados  fazendeiros  de  toda  a 
comarca  e  chamava-se  Lucinda. 

Pelo  nome  e  pelos  predicados  o  leitor  já  terá  ati- 
nado que  a  noiva  não  era  mais  nem  menos  senão  a 
namorada,  a  senhora  dos  pensamentos  do  joven  mu- 
ladeiro  Eduardo,  que  vimos  quasi  papado  por  uma 
onça  na  fazenda  de  Joaquim  Ribeiro,  querendo  salvar- 
lhe  a  filha.  Adivinhou  e  sem  duvida  terá  também 
adivinhado,  que  o  noivo  era  o  próprio  Eduardo,  e 
nada  mais  natural;  erão  dous  amantes  firmes, 
que  ha  muito  tempo  se  querião ,  e  dignos  um  do 
outro;  dous  bellos  e  interessantes  jovens,  para  os 
quaes  de  ha  muito  o  hymeneo  entretecia  sorrindo  os 
laros  de  seda  e  ouro,  com  que  devia  unil-os  para 
sempre. 

No  momento,  em  que  os  dous  guapos  e  jovens  noi- 
vos com  as  mãos  enlaçadas  recebião  em  face  do  altar- 
mór  a  benção  nupcial,  um  viandante  cavalgando  uma 
linda  e  possante  mula  coberta  de  poeira  e  suor,  en- 
volto em  uma  pala  de  linho  branco,  e  calçando  botas 
de  matteiro  guarnecidas  de  largas  chilenas  de  prata, 
entrava  pela  villa  e  passando  pela  largo  da  matriz,  ao 
vèr  aquella  influencia  de  povo   e  alvoroto  festival. 
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picado  de  curiosidade  apeou -se  para  ver  que  santo  se 
festejava,  e  ao  mesmo  tempo  rezar  uma  oração  e  dar 
graças  ao  céo  por  ter-lhe  dado  até  alli  prospera  viagem. 
Deixando  o  animal  entregue  ao  camarada  que  o  acom- 
panhava, entrou  pela  porta  principal,  atravessando  a 
custo  a  multidão.  A  cerimonia  estava  concluída,  e  os 
noivos  entonados  e  radiantes  vi  nhã  o  descendo  da 
nave  para  a  porta  do  frontispício,  atravessando  a 
multidão  que  se  abria  para  dar-lhes  passagem, 
como  dous  soberbos  cysnes  cortando  as  ondas  encres- 
padas de  um  lago  agitado  pelos  ventos.  Vendo  o 
grande  préstito  que  vinha  pelo  meio  da  igieja,  o  vian- 
dante arredou-se  para  um  lado  para  vel-o  passar.  Os 
noivos,  que  vinhão  na  frente,  foi  como  era  natural  o 
primeiro  objecto  de  sua  attenção.  Mal  deu  com  os 
olhos  nelles  —  Lucinda!  —  bradou  elle  com  voz, 
que  resoou  por  toda  a  igreja. 

Ao  som  d'aquella  voz  Ludnda  empallideceu  e  cam- 
baleou. Todos  voltárão-se  para  o  lado  d'onde  elle  rom- 
pera; mas  o  viandante,  agachando-se,encolhendo-se, 
rompeu  sereno  e  rápido  como  uma  setta  por  entiv  a 
turba,  que  se  agitava,  e  em  quanto  todos  attonitos 
indagavão  com  os  olhos  d'onde  partira  aquelle  grito, 
sahiu  rapidamente  por  uma  porta  travessa,  montou 
de  um  salto  a  cavallo,  e  desappareceu  no  primeiro 
becco  que  encontrou.  Foi  direito  apear-se  em  casa  de 
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sua   mãe,   em  cuja  companhia  morava   sempre  que 
estava  na  Franca. 

—  Meu  filho !  emflm . . .  sempre  chegaste !  excla- 
mou a  velha,  apenas  ovio,  estendendo-lhe  os  braços. 

—  Ah!  minha  mãe!  minha  mãe!  exclamou  o  man- 
cebo, e  lançou-se  nos  braços  d'ella  soluçando,  mas 
com  os  olhos  seccos  e  chammejantes. 

—  Que  tens,  filho,  que  estás  asgim  amarello  e  a 
tremer . . . 

—  Que  golpe,  minha  mãe  !  que  golpe  acabo  de  re- 
ceber! 

—  Golpe,  meu  filho?. .  .  agora?.  . .  dizia  a  mãe  as- 
sustada reparanJo  por  todo  o  corpo. 

—  Neste  instante. 

—  Mas. . .  não  vejo  sangue. . .  onde  foi  o  golpe? 
falia,  meu  filho;  não  me  assustes  assim. 

—  Não  éisso,  minha  mãe;  Lucinda. . .  quem  o  di- 
ria ! . . . 

—  Ah !  já  sei ;  já  sei.  Já  se  casou... 

Graças  a  Deus,  respiro  socegada;  pensei  que  te  havia 
succedido  alguma  desgraça. 

—  Pois  quer  maior  desgraça,  minha  mãe  ? . .  . 

—  Qual  desgraça,  menino!  não  perdes  nada  com 
isso. .  . 

—  Ah!  minha  mãe,  só  Deus  sabe  quanto  per<<>. 
Perco  o  socego  e  a  alegria  do  coração  e  para  sempre.. . 
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—  Qual  para  sempre!  estás  ainda  muito  tolo,  meu 
filho.  Não  ha  magoa,  que  o  tempo  não  console .  Tu  és 
ainda  muito  criança.  Não  faltão  por  esse  mundo  mo- 
ças mais  bonitas  que  a  Lucinda,  e  — aqui  entre  nós 
—  mais  bem  educadas,  que  te  queirão.  Es  um  rapaz 
bem  parecido  e  de  muito  boas  maneiras ;  o  ponto  é 
que  sajas  comportado  e  saibas  trabalhar,  como  até 
aqui  tens  feito,  que  noivas  ricas  e  formosas  te  sahi- 
rão  aos  centos. 

—  Nem  fallar  n'isso,  minha  mãe !  eu  acreditar 
mais  em  moças! ?. . .  não  quero  sujeitar-me  a  levar 
outra  vez  uma  desfeita  d'estas. 

—  Socega,  meu  filho;  ha  males  que  vem  para  bem. 
Bem  sabes,  que  nunca  approvei  muito  essa  tua  incli- 
nação para  similhante  rapariga.  Achava  n'ella  um 
não  sei  que  de  leviana  e  de  estouvada  que  nada  me 
agradava,  e  nunca  tive  fé  com  esta  gente  de  Ferrei- 
ras; são  todos  falsos,  e  sem  palavra.  A  prova  estás 
vendo.  Queres  que  te  diga  uma  cousa?. . .  se  não 
te  visse  tão  agoniado,  era  este  um  dos  dias  mais  fe- 
lizes de  Ioda  a  minha  vida. 

—  Mas,  minha  mãe,  ella  mostrava  querer-me 
tanto,  e  os  pães  paredão  fazer  tanto  gosto  em  nosso 
casamento.  Quem  sabe  se  não  houve  por  ahi  algun 
embuste,  alguma  patranha...  aquelle  Hyppolito  é 
um  infame  capaz  de  tudo. 
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—  Meu  íillio,  se  eu  disser  que  ahi  não  houve  de 
todo  sua  tal  ou  qual  velhacaria  da  parte  do  moço, 
minto.  Mas  historias !  aquillo  é  mesmo  gente  sem  cruz 
nem  cunho. 

—  Ah! .  . .  logo  vi.  Então  sempre  houve  patranha. 

—  Um  enredo  que  de  nada  valeria,  se  elles  fossem 
pessoas  de  palavra. 

—  Mas  emfim,  minha  mãe,  qual  foi  esse  enredo  ?... 
estou  ardendo  por  sabel-o . 

—  Tu  pensas,  que  não  se  soube  logo  por  aqui  de 
uma  celebre  caçada  de  onça,  em  que  andaste  lá  pela 
Uberaba  ? . . .  Correu  por  aqui,  que  com  risco  de  vida 
tinhas  livrado  das  goelas  de  uma  onça  uma  mocinha, 
filha  de  um  fazendeiro  muito  rico,  e  que  dizem  ser 
linda  com  um  sol. 

—  Até  ahi  tudo  é  pura  verdade;  mas  que  tem  isso 
com ... 

—  Vae  escutando.  Disserão  mais  que  ficaste  por 
tal  forma  embellezado  pela  tal  mocinha,  que  te  inver- 
naste  na  dita  fazenda  a  ponto  de  parecer  que  de  lá 
nunca  mais  sahirias,  que  eras  lá  todo  de  dentro,  e  já 
parecias  um  filho  da  casa;  que  já  nem  cuidavas  de  teus 
negócios,  e  mil  outras  cousas,  que  não  me  lembro. 

Eduardo  suspirou.  Este  suspiro  era  um  pensamento 
vago.  que  queria  dizer  :  —  Pobre  Paulina!. .  .  antes 
assim  tivesse  acontecido ! 
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—  D' aqui  a  Uberaba  não  é  longe,  —  continuou  a 
velha,  —  umas  vinte  legoas  quando  muito,  e  não  fal- 
tarão portadores,  que  cá  trouxessem  todas  essas  no- 
vidades. De  todas  essas  cousas  o  espertalhão  do  líyp- 
polito  da  Ganna-Verde,  que  bem  sabes,  que  era  um 
dos  maiores  apaixonados  da  Lucinda,  se  aproveitou 
e  foi  mettel-as  todas  nos  ouvidos  d'ella  e  dos  pad»,  e 
de  certo  accrescentando  pootos  e  pintando  a  cousa 
com  cores  ainda  mais  feias . 

—  Ah !  miserável  intrigante  !  bradou  Eduardo  ba- 
tendo os  queixos  e  espumando  de  cólera.  —  Não 
soube  aquelle  infame  dizer  também  que  estando  eu 
a  caçar  o  acaso  me  fez  chegar  áquella  fazenda  perse- 
guindo uma  onça;  que  fiz  por  aquella  moça  o  que 
faria  todo  o  homem  de  bem  e  de  coragem,  —  não 
elle,  que  não  tem  brios,  e  não  passa  de  um  miserá- 
vel poltrão ;  —  que  a  onça  arrojando-se  sobre  mim 
feriu-me  gravemente,  e  atirou-me  no  chão  sem  sen- 
tidos e  esvaindo-me  em  sangue . . . 

—  Santo  Nome  de  Jesus ! . . .  exclamou  a  velha  ben- 
zendo-se. —  Disso  ninguém  soube  porca.  Oue  pe- 
rigo!  santo  Deos !.. .  nunca  deixarás  dessa  maldita 
mania  de  caçar! . . .  e  como  vaes?  --  não  soffres  mais 
nada?. .  . 

—  Nada,  minha  mãe,  graças  a  Deos.  Não  tive  se- 
não perda  de  sangue,  e  estou  perfeitamente  bom.  O 
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tratante,  continuou  elle,  esqueceu-se  também  de  dizer, 
que  fui  levado  em  braços  para  a  casa  do  fazendeiro, 
e  que  forçoso  me  foi  ficar  alli  longos  dias  para  curar 
minhas  feridas  e  restabelecer  minhas  forças  quasi 
de  todo  esgotadas  em  razão  da  immensa  perda  de 
sangue  ;  que  se  fui  tratado  com  todo  o  carinho  e  des- 
velo pelo  pae  e  pela  filha,  é  porque  nenhuma  outra 
cousa  se  devia  esperar  de  pessoas  de  coração  bem 
formado  e  agradecido  vendo-me  em  tal  estado,  ainda 
que  nenhum  serviço  tivessem  de  mim  recebido. 

Esqueceu-se  também  o  infame  velhaco,  que  essa 
moça  desde  creança  está  promettida  em  casamento 
a  um  primo  e  visinho  seu,  que  a  estima  extremosa- 
mente ;  emfim  que  por  esses  motivos  todos  foi-me  in- 
dispensável demorar  pela  Uberaba  muito  mais  do 
que  seria  preciso  para  aviar  meus  negócios,  soffrendo 
não  pequenos  prejuízos.  Ah !  maldito  mexeriqueiro ! 
—  concluio  Eduardo  espumando  de  raiva  e  dando 
sobre  uma  mesa  um  murro  furioso.  —  Não  sei  onde 
estou,  que  não  vou  já  arrancar-te  essa  lingua  dam- 
nada  e  com  ella  essa  alma  de  lama ! . . .  mas  todo  o 
tempo  é  tempo.  Amanhã . . .  amanhã  temos  de  ajus- 
tar contas,  infame  trapaceiro. 

—  Socega,  meu  filho ;  não  te  ponhas  a  perder  por 
tão  pouco.  A  culpa  não  é  tanto  do  Hyppolito.  Se  a 
Lucinda  e  sua  gente  tivessem  grande  empenho  no  teu 
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casamento,  não  terião  acreditado  tão  de  leve  nesses 
mexericos.  Olha  o  que  te  digo;  os  Ferreiras  não  es- 
tão lá  muito  bem  de  fortuna,  por  mais  que  se  diga. 
O  Hyppolito  tem  fama  de  possuir  mundos  e  fundos, 
posto  que  seja  um  gangolina,  um  trapaceiro.  Demais 
é  ainda  parente  delles,  e  essa  gente  gosta  muito  de 
casar  parente  com  parente  e  por  isso  é  que  vae  sa- 
hindo  essa  perrada  mofina  que  estás  vendo.  E  tu, 
meu  filho,  não  passas  de  um  principiante,  e  eis  ahi 
porque... 

—  Seja  lá  como  for,  minha  mãe,  —  interrompeu 
com  impaciência  o  filho,  —  em  todo  o  caso  é  uma 
tremenda  desfeita,  que  me  fizerão,  um  desaforo,  que 
não  posso  por  nada  aguentar  de  cara  alegre,  e  de 
que  mais  tarde  ou  mais  cedo,  desta  ou  daquella 
maneira  juro  que  hei  de  me  vingar. 

—  Cala-te,  filho;  o  melhor  modo  de  te  vingar,  é 
não  te  dares  por  achado.  Deus  e  o  tempo  é  que  te 
hão  de  vingar.  O  tal  Hyppolito  além  de  ser  um  pas- 
palhão  muito  sem  graça,  é  um  atroado,  um  libertino. 
A  senhora  Lucinda,  oh!  essa  nunca  me  enganou,  e 
Deus  me  perdoe,  —  está  me  parecendo,  que  vem  a 
dar  em  uma...  refinada  serigaita... 

—  Que  está  dizendo,  minha  mãe?... 

—  Não  te  enfades,  Eduardo;  não  queiras  tomar  as 
dores  por  quem  te  atraiçoa...  quer  me  parecer,  que 
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esse  casamento...  não  é  praga,  que  estou  rogando, 
não ;  Deus  tal  não  permitta ;  —  quer  me  parecer, 
que  nào  pôde  acabar  em  bem. 

—  Dê  no  que  dér,  juro  que  não  hão  de  ter  muito 
alegre  a  sua  lua  de  mel.  Pelo  menos  hei  de  quebrar 
a  cara  áquelle  tratante. 

—  Deixa-te  disso,  menino;  é  como  te  disse,  não  te 
dês  por  achado.  O  desprezo  é  a  melhor  vingança,  e  a 
única  que  elles  merecem.  Finge  mesmo  que  vieste 
apaixonado  pela  linda  uberabense,  e  que  te  julgas 
feliz  por  te  terem  alliviado  de  uma  carga,  que 
outra  cousa  não  è  a  tua  Lucinda,  e  deixa  correr 
trinta  dias  por  um  mez.  Enfim,  meu  filho,  ha  muito 
tempo  de  conversar  :  socega  esse  coração  e  vae 
descançar,  emquanto  eu  vou  preparar-te  uma  boa 
ceia. 

—  É  escusada,  minha  mãe ;  não  tenho  fome 
nenhuma,  a  boca  amarga-me  como  fel,  e  a  minha 
cabeça  é  uma  brasa. 

—  Quem  sabe,  tens  algum  ramo  de  febre. 

—  Qual  febre!  a  minha  febre  é  a  raiva,  éo  deses- 
pero. 

—  Ora  por  quem  és,  esquece-te  disso  e  vae  des- 
cançar. 

—  Não  estou  cançado,  minha  mãe;  vou  passear 
para  distrahir-me  um  pouco. 

6. 
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—  Passear!  não  cahiasem  tal.  Olha,  não  vás  fazer 
por  ahi  alguma  loucura,  Eduardo. 

—  Protesto  que  nada  farei,  minha  mãe. 

—  Não  quero  que  saias;  mandarei  avisar  os  leis 
amigos  de  tua  chegada;  com  elles  te  distrahirás. 

—  Ora,  minha  mãe,  o  passeio  me  convinha  mais  ; 
para  que  incommodar  os  amigos?... 

—  Não,  não,  Eduardo ;  não  sairás,  se  és  meu 
filho,  has  de  me  obedecer. 

A  velhou  retirou-se,  e  Eduardo,  que  nunca  nem 
mesmo  nas  mais  insigniíicanles  cousas  desobedecera 
a  sua  mãe,  deixou-se  ficar  em  casa. 


CAPITULO  VIII 


LUCINDA     E     PAULINA 


O  leitor  por  certo  pensará,  que  vae  ter  logar  um 
terrível  duello;  que  Eduardo  ardendo  em  cólera  e 
ciúmes  desattende  ás  ordens  de  sua  mãe,  espera  que 
esta  esteja  adormecida,  salta  pela  janella,  e  com  uma 
pistola  na  mão  e  um  punhal  no  seio  introduz-se  mis- 
teriosamente na  salla,  onde  se  festejão  as  bodas  da 
formosa  Lucinda,  como  o  cavalheiro  negro  da  Noite 
da  Castello,  e  ahi  prega  uma  bala  na  cabeça  do  feliz 
rival,  ou  pelo  menos  o  esbofeteia  em  pleno  baile,  ar- 
ranca  da  cabeça  da  noiva  a  grinalda  nupcial  e  a 
calca  aos  pés  rugindo.  Depois  de  ter  feito  tudo  isto, 
sem  que  os  assistentes,  immoveis  de  assombro, 
ousassem  0|ipôr-lhe  o  menor  embaraço,  desapparece, 
esvae-se  como  um  phantasma.  Isto  seria  por  certo 
mais  dramático,  e  talvez  mesmo  sublime.  Mas  eu 
conto  uma  historia,  e  não  invento  um  conto;  quero 
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portanto  narrar  os  factos  com  aquella  fidelidade,  que 
permitte-me  a  minha  memoria,  tães  quaes  m'os 
contarão  ha  bastantes  annos. 

É  verdade  que  o  nosso  heróe  era  valente  e  cora- 
çudo,  tinha  muito  pundonor  e  era  dotado  de  nobres 
e  altivos  sentimentos;  mas  o  certo  é  que  só  nos  pri- 
meiros dias  pensou  em  vingança.  As  palavras  de  sua 
mãe  tinhão  deixado  profunda  impressão  em  seu 
espirito ,  e  talvez  também  que  algum  sentimento 
intimo  ainda  muito  em  gérmen  e  adormecido  nas 
dobras  do  coração,  contribuísse  para  acalmar  o  seu 
j  usto  resentimento. 

Doeu-lhe  cruelmente  a  desfeita  de  que  fora  victima, 
e  não  pude  por  muitos  dias  disfarçar  o  despeito  e 
rancor,  de  que  se  achava  possuído.  Mas  uma  imagem 
seductora  começava  a  apparecer  a  miúdo  em  seu 
espirito,  e  com  seu  aspecto  angélico  e  sereno  dissi- 
pava-lhe  os  negrumes  e  tormentos  do  coração.  Era 
como  uma  fada  branca  e  vaporosa,  que  vinha  var- 
rendo a  bruma  espessa  dos  horizontes,  e  fazia  coar 
uma  réstea  de  luz  meiga  no  fundo  daquella  alma 
ulcerada.  Era  a  imagem  suave  e  m jlancolica  de  Pau- 
lina, que  surgia  por  detraz  da  sombra  de  Lucinda, 
que  se  esvaecia;  era  o  typo  nobre  e  delicado  da  íilha 
do  fazendeiro,  que  apagava  na  tela  da  imaginação 
as  formas  voluptuosas  da  rósea  e  faceira  paulista. 
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Paulina,  ainda  que  Eduardo  disso  não  tivesse  con- 
sciência, tinha-lhe  ficado  para  sempre  gravada  no 
coração  em  profundos  e  indeléveis  caracteres.  Nâo 
havia  n'elle  ainda  uma  paixão,  porque  havia  um 
obstáculo,  outra  paixão;  o  coração  humano  não  pode 
conter  a  um  tempo  duas  paixões;  na  tela,  onde 
existe  um  retrato,  não  se  pode  estampar  outro  sem 
apagar  o  primeiro. 

Não  havia  ainda  paixão,  mas  existia  o  gérmen 
delia,  gérmen  que  só  esperava  a  occasião  e  o  terreno 
livre  para  desenvolver-se  com  todo  o  viço  e  energia. 
Assim  acontece  por  vezes,  que  debaixo  do  chão  occu- 
pado  por  uma  planta  robusta  existe  occulta  a  semente 
da  outra  planta.  Se  o  ardor  do  sol  ou  a  geada  cresta, 
e  faz  definhar  a  primeira,  esta  cresce  e  rebenta  com 
tal  viço  e  força,  que  suffoca  e  mata  a  primeira,  e 
toma  coma  conta  do  terreno. 

Eduardo  confrontara  no  espirito  as  graças  tão  natu- 
raes,  o  porte  modesto,  e  o  sorriso  tão  meigo  de  Pau- 
lina com  os  ademanes  faceiros  e  pretenciosos  e  a  garri- 
dice de  Lucinda,  a  cândida  innocencia  de  uma  com 
a  maliciosa  vivacidade  de  outra,  e  comprehendia 
que,  se  tivesse  tido  a  dita  de  têl-as  visto  ambas  a  um 
tempo  com  o  coração  livre  e  espirito  desprevenido, 
nem  um  momento  teria  esitado  na  escolha.  Lucinda 
com   seu   gentil  donaire  um  pouco  desenvolto,  seu 
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rosto  sempre  corado  e  risonho,  com  o  voluptuoso 
meneio  das  esbeltas  e  bem  torneadas  formas  fasci- 
nava os  olhos,  abrasava  a  imaginação,  e  era  capaz 
de  fazer  arder  em  febre  de  sensualismo  o  mais  estóico 
e  frio  temperamento.  Paulina  com  a  suave  e  angélica 
figura  inspirava  respeito,  amor  e  adoração ,  insinuava- 
se  no  coração  como  um  meigo  raio  da  lua  no  seio  de 
um  lago  dormente,  e  ahi  ficava  para  sempre  estam- 
pada. 

As  qualidades  de  Lucinda,  Eduardo  as  pezava  e 
exagerava  no  espirito  a  ponto  de  convertel-as  em 
abomináveis  defeitos,  em  quanto  Paulina  lhe  appa- 
recia  rodeada  de  uma  auréola  cada  vez  mais  presti- 
giosa de  candura  e  belleza.  Seu  pensamento  volvia- 
se  de  continuo  com  a  mais  viva  saudade  para  a  fazenda 
de  Joaquim  Ribeiro,  recordava  traço  por  traço  as 
feições  de  Paulina,  seus  gestos,  suas  palavras,  e 
admirava-se  dever  como  tudo  lhe  ficara  tão  intima- 
mente gravado  na  memoria;  erão  como  caracteres 
apagados,  que  um  reactivo  faz  subitamente  reappa- 
recer  vivos  e  distinctos. 

Lucinda  era  duplamente  culpada  para  com  Eduar- 
do. Com  sua  deslealdade  lhe  havia  trancado  pordous 
lados  os  caminhos  da  felicidade  e  do  amor.  Mas  nào 
era  a  perda  de  Lucinda,  que  elle  agora  lastimava; 
antes  o  amor,  que  lhe  havia  consagrado,  se  ia  con- 
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vertendo  em  desprezo  e  aversão;  era  sim  a  perda  de 
um  thesouro,  que  a  seus  olhos  valia  mil  vezes  mais 
do  que  ella,  de  uma  formosa  e  adorável  creatura,  que 
o  amava  sincera  e  ardentemente,  e  a  cujo  amor  por 
causa  de  Lucinda  havia  renunciado  para  sempre. 
Maldita  a  hora  em  que  proferira  o  fatal  juramento, 
que  fizera  ao  primo  de  Paulina !  maldito  o  estouvado 
e  bronco  pretendente,  que  veiu  estorvar-lhe  o  caminho 
da  felicidade,  que  o  céo  como  que  de  propósito 
tinha  peparado  diante  de  seus  passos  todo  alas- 
trado das  rosas  da  esperança  e  do  amor  !  mais 
maldita  ainda  a  estulta  constância  e  lealdade,  que 
guardara  para  com  uma  loureira  caprichosa,  que 
tão  lavianamete  o  esquecera!  Um  anjo  como  que 
lhe  cahira  dos  céos,  e  se  lhe  entregrava  nos  braços, 
e  elle  o  repellira  de  seu  seio  por  amor  de  uma 
mulher  vulgar,  de  uma  filha  da  terra  sem  fé  e  sem 
pudor! 

Estas  reflexões  noite  e  dia  amarguravão  a  alma  de 
Eduardo,  e  quanto  mais  crescia  a  admiração  e  o  amor, 
que  concebera  por  Paulina,  mais  pungente  era  a 
angustia,  que  lhe  ralava  o  coração.  O  mal  era  sem 
remédio ;  Eduardo,  além  de  ser  naturalmente  dotado 
de  instinctos  de  lealdade  e  honradez  a  toda  a  prova, 
era  paulista,  firme  e  tenaz  em  seu  propósito,  incapaz 
de  faltar  á  sua  palavra  e  levando  até  ao  fanatismo 
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a  religião  do  juramento.  Ora,  E  iuardo  tinha  dado  a 
sua  palavra  do  honra  a  Roberto,  tinha-lhe  mesmo 
jurado  pelas  cinzas  de  seu  pae,  que  nunca  serviria 
de  estorvo  ao  seu  enlace  com  Paulina. 

Esta  cruel  situação  o  acabrunhava,  e  por  mais 
esforços  que  fizesse,  não  podia  dissimular  sua  tris- 
teza e  abatimento  aos  olhos  dos  que  com  elle  tracta- 
vão,  e  como  a  ninguém  commuuicára  ainda  a  causa 
de  seus  desgostos,  mais  o  aííligia  ainda  o  pensar  que 
todos  havião  de  attribuil-os  ao  pezar  de  se  vêr  tra- 
indo por  Lucinda. 

Sua  estada  na  Franca  tornara-se-Jhd  insupportavel ; 
seu  coração  o  chamava  para  a  Uberaba  e  para  a 
fazenda  de  Joaquim  Ribeiro;  mas  que  iria  elle  lá 
fazer,  senão  avivar  suas  magoas  vendo  de  perto  um 
paraizo,  d'onde  um  ente  insignificante,  um  estólido 
trambolho,  ou  antes  sua  tola  confiança  em  uma 
mulher  o  tinhão  expellido  para  sempre.  E  quem  sabe 
se  o  amor  que  havia  inspirado  a  Paulina  duraria 
ainda,  e  se  elia  já  não  estaria  para  sempre  unida  ao 
lorpa  do  primo. 

Mas  também,  pensava  Eduardo,  bem  poderia  acon- 
tecer, que  Paulina,  a  qual  segundo  tinha  observado 
nenhuma  inclinação  sentia  por  seu  primo,  se  recu- 
sasse obstinadamente  a  dar-lhe  a  mão  de  esposa,  e 
que  n'esse  caso  Roberto  desenganado  e  sem  espe- 
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rança,  apezar  da  sua  sandice  não  puzesse  duvida  em 
desobrigal-o  de  um  juramento,  que  em  nada  lhe 
poderia  aprovitar. 

Assim  passou  Eduardo  mais  de  um  mez  com  o 
espirito  agitado  ao  embate  de  encontrados  pensa- 
mentos, pondo  a  imaginação  em  torturas  em  busca 
de  um  meio.  que  o  arrancasse  d'aquelle  estado  de 
irresolução  e  tristeza  que  o  acabrunhava.  Sua  mãe 
que  na  maior  inquietação  assim  o  via  cada  vez  mais 
preocupado  e  abatido,  procurava  em  vão  consolal-o  e 
distrahil-o:  mas  ella  também  como  os  demais  igno- 
rava ainda  a  verdadeira  causa  da  continua  preoccu- 
paçao  e  tristeza  de  seu  filho. 

—  Arre  também  com  isso,  Eduardo !  —  disse -lhe 
ella  um  dia  em  tom  de  branda  reprehensão ;  —  não 
mostraras  um  dia,  que  és  homem  ?  já  vou  perdendo 
a  fé  comtigo...  Teus  irmãos  estão  casados  uns  e  ou- 
tros espalhados  por  esse  mundo;  restavas  perto  de 
mim  somente  tu  para  consolo  e  amparo  de  minha 
velhice ;  mas  infelizmente  vejo  que  também  não  posso 
contar  comtigo... 

—  Ah !  minba  mãe,  não  falle  assim ;  porque  mo- 
tivo?... 

—  Porque  pensei  que  eras  gente,  que  tinhas  cora- 
gem e  juizo.  Agora  vejo  que  não  passas  de  um  ma- 
luco o  um  molleirão;  que  não  tens  timbre,  nem  dis- 
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posição  para  nada.  A  Lucinda  anda  por  ahi  cada  vez 
mais  trefega  e  garrida,  rindo,  pulando  e  saracoteando 
como  nunca,  e  tu  meu  fracalhào,  andas  ahi  todo 
embezerrado  e  amuado  como  creança  que  apanhou 
bolos,  sem  ter  animo  de  varrer  da  memoria  aquella 
serigaita!...  ah!  meu  filho,  meu  filho,  assim  tu  me 
desesperas ! 

—  Ah !  minha  mãe,  como  Vmce  se  engana !  eu 
faço  tanto  caso  hoje  de  Lucinda,  como  da  primeira 
besta  que  comprei  em  Sorocaba,  que  já  nem  sei  de 
que  cor  era. 

—  Deveras!...  então  que  motivo  tens  mais  para 
andar  assim  triste  e  sorumbático  ? 

—  Minha  mãe  não  se  lembra  que  no  fatal  dia  em 
que  aqui  cheguei,  procurando  dar-me  conselhos  e 
consolações,  entre  outras  cousas  me  disse :  —  não 
te  dês  por  achado,  finge  mesmo  que  morres  de  amo- 
res pela  linda  uberabense  ? 

—  Oh!  se  me  lembro!...  como  se  fosse  hoje,  e  è 
isso  o  que  deverias  ter  feito  logo. 

—  Pois  bem,  minha  mãe;  não  é  preciso  fingir;  eu 
morro  mesmo  de  amores  por  ella. 

—  Deveras  !...  tão  depressa  !  tão  longe  d'ella!... 
como  pode  ser  isso,  meu  filho  ? 

—  Também  não  sei  lhe  dizer,  minha  mãe.  Quer-me 
parecer,  que  já  a  amava  desde  lá  sem  o  saber.  Apa- 
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gou-se  de  meu  coração  o  retrato  de  Lucinda,  e  por 
baixo  d'elle  achei  gravado  o  de  Paulina. 

—  É  extraordinário;  mas  nem  por  isso  posso 
comprehender  o  motivo  porque  andas  triste.  Queres 
bem  a  essa  moça  e  ella  na  obrigação  em  que  está 
para  comtigo,  é  impossivel  que  te  desdenhe,  e  o  pae 
muito  menos. 

—  Não  me  desdenha  não,  minha  mãe ;  disso  estou 
certo,  e  até  creio  que  me  quer  muito  bem. 

—  Pois  então?...  ella  é  rica,  bonita  e  de  boa  fa- 
mília; tu  também  não  és  nenhum  pé  rapado;  vae  lá, 
pede-a  em  casamento,  que  estou  certa  que  não  t'a 
negarão;  casa-te  com  ella  e  está  tudo  acabado.  Pa- 
rece até  que  a  misericórdia  de  Deus  estava  armando 
as  cousas  deste  geito,  para  que  nunca  fosses  marido 
d'aquella  boneca  de  fogo  —  Deus  me  perdoe,  —  e 
tivesses  uma  mulher  como  mereces. 

—  Prouvera  a  Deus,  que  assim  fosse !  mas,  ai  de 
mim!  não  pôde, não  pôde  ser  assim. 

—  Porque  não,  meu  filho?  quem  te  estorva?... 

—  São  contos  largos,  minha  mãe! 

—  Pois  venhão  esses  contos  largos ;  tens  porven- 
tura segredos  para  mim?... 

—  Nenhum  por  certo,  e  peço-lhe  perdão  por  não 
lhe  ter  contado  tudo  ha  mais  tempo. 

Eduardo  contou  então  a  sua  mãe  fiel  e  minuciosa- 
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mente,  tudo  quanto  lhe  acontecera  na  fazenda  de 
Joaquim  Ribairo  desde  a  caçada  da  onça  até  á  sua 
retirada. 

—  Ja  vè  portanto  minha  mãe,  —  concluio  elle,  — 
que  não  me  é  possivel  por  forma  nenhuma  pretender 
jamais  á  mão  d'essa  moça. 

—  Ora  valha-me  Deus!...  ahi  temos  outra.  Pois 
menino,  não  se  está  vendo  pela  pintura  que  me  fizeste 
dessa  Roberto,  que  é  impossivel  que  a  moça  o  queira 
para  marido,  e  que  te  prefere  um  milhão  de  vezes  ? 
Que  te  importa  esse  paspalhão  do  primo?  não  sejas 
1 51o ;  deixa-te  de  "escrúpulos ;  vae  lá,  e  pede-a  em 
casamento,  e  dá  uma  figa  a  esse  Roberto. 

—  Eu  faltar  á  minha  palavra,  quebrar  um  jura- 
mento ! . . . 

—  Qual  juramento  !  isso  foi  um  juramento  louco, 
que  Deus  não  ouvio,  nem  aceitou. 

—  Louco  ou  não,  é  um  juramento,  minha  mãe  ; 
devo  cumpril-o. 

—  Será,  mas...  meu  filho,  uma  promessa,  um  jura- 
mento o  padre  pode,  quando  seja  preciso,  com- 
mutal-o  em  penitencias,  jejuns  e  romarias. 

—  Quando  a  violação  d'elle  a  ninguém  prejudica, 
pode  ser,  minha  mãe  ;  mas  n'este  caso?... 

—  És  um  louco,  Eduardo ;  —  eu  creio  que  desejo 
mais  do  que  tu  mesmo  a  tua  felicidade  —  Em  nome 
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de  teu  pae,  par  cujas  cinzas  juraste,  eu  te  desobrigo 
d3s«e  juramento. 

—  Pelo  amor  de  Deus,  minha  mãe,  não  me  obrigue 
a  lhe  desobedecer  pela  primeira  vez  em  minha  vida. 

—  Valha-te  Daus,  filho  !...  pois  bem?  já  que  assim 
te  emperras  no  teu  juramento,  faze  o  que  entenderes. 
Mas  tudo  isto  é  culpa  tua,  por  não  teres  me  dado 
ouvidos ;  não  te  enfades,  se  te  fallo  assim.  Se  me 
ouvisses  e  não  ficasses  embasbacado  diante  d?aquella 
enfatuada  Lucinda,  não  andarias  agora  enredado  em 
tantos  desgostos.  O  teu  exemplo  deve  servir  de  lição 
mestra  para  os  rapazolas,  que  entendam  que  a  pri- 
meira mocetona  bonita  que  lhes  enche  os  olhos,  deve 
ser  por  força  sua  mulher. 

—  Ora;  minha  mãe,  quem  não  cae  nessas?... 

—  Isso  é  verdade  ;  são  todos  assim,  e  é  malhar  em 
ferro  frio.  Mas  agora  se  queres  um  conselho,  vae-te 
embora,  meu  filho.  É  tempo  de  feira ;  pega  no  di- 
nheiro que  tens,  e  se  não  tens  eu  te  darei,  e  vae  para 
Sorocaba.  Va3  negociar,  vae  girar,  vae  correr  mundo 
para  te  distrahir.  Vae  divertir-te,  demora-te  por  lá  o 
tempo  que  quizere?,  e  volta,  não  macambúzio  c  triste 
como  agora,  mas  alegre,  fresco  e  bem  disposto, 
como  foi  antigamente  o  meu  Eduardo. 

-  Isso  pretendo  eu  fazer,  minha  mãe,  e  desde  já 
vou  dispor  os  preparativos  da  viagem. 


CAPITULO    IX 


O    NOIVO 


Uma  paixão  infeliz  alimentada  na  solidão,  na  mo- 
nótona serenidade  de  um  lar  domestico  quasi  vazio, 
quando  apoz  um  passado  de  innoeerteia,  remanso  e 
alegria  nos  embebemos  em  um  futuro  onde  só  vemos 
lagrimas  e  dores,  quando  a  desesperança  com  sopro 
de  fogo  vem  seccar  uma  lagrima  consoladora,  que  a 
saudade  talvez  quizesse  fazer  brotar  nas  pálpebras 
lívidas,  essa  paixão  é  um  cancro  que  róe  as  fibras  do 
coração,  um  sopro  de  morte,  que  deseca  e  estanca  a 
seiva  da  existência. 

Tal  era  o  viver  da  misera  Paulina,  depois  que  vira 
transpor  as  ultimas  colinas  o  vulto  de  Eduardo,  e 
com  elle  todas  as  suas  esperanças.  Uma  tristeza  pro- 
funda, indizível,  lhe  envolvia  a  alma  como  um  crepe 
negro.  Todos  os  encantos  da  solidão  que  habitava, 
aquelles  largos  e  luminosos  horizontes  e  aquellas  pit- 
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torescas  campinas,  que  a  rodeavão  de  risonhas  pers- 
pectivas, aquellas  tardes  mornas  e  voluptuosas,  tão 
prenhes  de  perfumes  e  canções,  tudo  isso  tinha-se 
extinguido  para  aquella  alma,  que  recolhida  em  «â 
mesma  só  via  o  horizonte  turvo  e  funéreo  de  suas 
agonias.  Erra,  quem  pensa  que  o  espectáculo  da 
natureza  na  solidão,  que  a  mudez  e  remanso  dos 
ermos  pode  adormecer  as  dores  fundas  do  coração, 
consolar  os  grandes  infortúnios  ;  a  solidão  tem  para  o 
desgraçado  o  olhar  impassível  de  uma  companheira, 
que  nos  sorri  e  nos  aífaga  na  adversidade  com  o 
mesmo  sorriso,  com  que  nos  affagou  em  horas  de 
ventura  e  de  alegria. 

Os  soífrimentos  d'alma  se  fazião  sentir  de  um  modo 
assustador  na  organisação  physica  de  Paulina.  O 
verme  peçonhento  tinha  pousado  no  âmago  da  tenra 
e  mimosa  flor  do  deserto  e,  devorando-lhe  a  seiva  da 
vida,  deixava  n'elle  o  gérmen  da  morte.  Já  ninguém 
a  via  como  outrora  esbelta  e  ágil  como  a  ema  per- 
correr as  campinas  em  busca  de  flores  e  fructas,  nem 
ir  sentar-se  corada  e  risonha  á  sombra  do  laranjal, 
ou  na  relva  da  fonte  a  coser  e  a  cantar  entre  as 
escravas.  Quando  sahia  do  seu  quarto,  onde  passava 
os  dias  a  coser  ou  a  lêr  machinahnente,  vião-a  pallida 
e  vacillante  arrastar-se  a  passos  lentos  ao  longo  dos 
corredores,  descer  ao  curral,  procurar  a  sombra  da  ga- 
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meleira,  sentar-se  sobre  a  mesa  do  mesmo  carro  onde 
ouvira  da  boca  de  Eduardo  a  fatal  revelação,  que  a 
tornara  infeliz  para  sempre,  e  alli  com  as  mãos  agar- 
radas a  um  dos  fueiros  e  a  face  encostada  a  ellas, 
os  olhos  fixos  ao  longe  pela  estrada  que  se  perdia 
serpeando  pelas  collinas,  ficar  horas  e  horas  entregue 
a  um  torpor  melancólico,  que  a  tornava  como  esta- 
tua. 

O  pae  notava  com  a  mais  viva  inquietação  e  ancie- 
dade  0  rápido  definhar  de  sua  filha ,  e  desesperava-se 
vendo,  que  todos  03  cuidados  e  desvelos,  todos  os 
meios  de  que  lançava  mão,  não  conseguião  atalhar 
os  progressos  do  mal,  que  ameaçava  roubar-lhe  sua 
única  e  querida  filha. 

—  Que  tens,  Paulina,  que  cada  vez  te  vejo  mais 
pallida  e  abatida.  —  dizia-lhe  o  pae  já  talvez  pela 
centésima  vez.  Tu  sofíres  alguma  cousa  que  não  me 
queres  dizer.  É  preciso  que  te  distraias,  que  recobres 
as  tuas  cores,  a  tua  antiga  alegria,  que  voltes  ao  que 
dantes  eras,  se  não  queres  que  eu  morra  de  desgosto. 

—  Ah  !  meu  pae,  eu  mesmo  não  sei  o  que  soffro  ; 
nãu  tenho  indisposição,  nem  dôr  alguma  ;  entretanto 
acho-me  mal.  O  que  sei  dizer  é  que  desde  o  dia  em 
que  estive  a  ponto  de  cahir  nas  garras  tfaquella 
onça,  já  não  sou  a  mesma,  e  creio  que  nunca  mais  o 
serei.  De  que  sérvio  aquelle  moço  ter-me  livrado  das 
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garras  do  animal,  o  choque  que  senti,  arruinou-me 
a  saúde. 

—  Assim  devia  ser,  minha  filha ;  comprehendo 
muito  bem,  que  a  vista  d'aquelle  animal  feroz,  aquel- 
les  gritos  e  alaridos...  aquelle  moço  apparecendo  de 
improviso  como  cahido  do  ceo  para  salvar-te,  e  depois 
lavado  em  sangue  e  quasi  morto...  tudo  isso  não 
podia  deixar  de  causar  um  grande  abalo  nos  nervos 
e  alterar  a  saúde  de  uma  fraca  creança,  como  tu  és. 
Mas  tudo  isso  já  se  passou  ha  tanto  tempo...  já  lá 
vae  quasi  um  anno  ;  e  em  vez  de  melhorar,  te  vejo 
sempre  a  peior,  a  peior...  oh  !...  minha  filha  !...  que- 
rerás ma  deixar  sósinho  n'este  mundo?... 

—  Oh?  meu  pae !  não  pense  nisso.  Deus  é  grande  ; 
isto  ha  de  passar,  creia-me;  são  ainda  efTeitos  do  abalo 
que  senti. 

—  Ha  de  passar,  ha  de  passar,  sempre  estás  a 
fallar  assim  e  cada  vez  estás  a  peior.  Olha,  minha 
filha,  talvez  te  seja  útil  mudar  de  ares,  ver  novas 
terras,  distrahir-te  por  esse  mundo.  Já  te  tenho  dito 
muitas  vezes,  o  mal  que  te  consome  não  é  mais  que 
pura  nervosia ;  o  que  te  convém  é  distracção 
e  não  é  no  deserto  d'esta  fazenda  que  te  has  jfi 
distrahir.  Vamo-nos  embora;  venderei  fazenda,  es- 
cravos, gado,  tudo  e  iremos  para  Villa-Rica,  para 
S.  Paulo,  para  o  Rio  de  Janeiro,  para  onde  quizeres... 
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—  Para  que,  meupae?  o  mal  não  está  ir  esta  terra, 
nem  n'estes  ares.  nem  em  nada  do  que  me  cerca ;  o 
mal  está  dentro  de  mim  mesma,  e  me  acompanhará 
por  toda  parte.  Socegue,  meu  pae  ;  se  Deus  fôr  ser- 
vido, aqui  mesmo  melhorarei  e  ficarei  boa. 

—  Deus  assim  o  permitta,  minha  filha !  mas  por 
quem  és,  não  vás  encerrar-te  no  quarto,  nem  lá  ficar 
estatelada  embaixo  da  gameleira,  como  costumas ; 
não  fazes  idéa  de  quanto  isso  me  aíflige.  Yae  antes 
passear  pelo  quintal,  tratar  das  tuas  flores,  dos  teus 
passarinhos...  senão  fico  pensando,  que  queres  mor- 
rer mesmo,  e  me  deixar  sósinho  neste  mundo. 

Joaquim  Ribeiro  jà  tinha  suspeitado  ou  antes 
estava  certo  da  causa  dos  soffrimentos  de  sua  filha. 
Era  para  elle  fora  de  duvida  que  não  era  senão  o 
moço  que  a  tinha  salvado  da  onça,  que  inspirando- 
lhe  uma  paixão  cega  e  fatal,  tendo-a  livrado  de  uma 
morte  desastrosa,  a  ia  levando  a  outra  morte  mais 
lenta  e  talvez  mais  cruel.  Sabia  também  que  Eduar- 
do estava  ajustado  para  casar-see  talvez  já  estivesse 
casado  com  uma  rica  e  formosa  moça  de  seu  paiz,  e 
portanto  por  esse  lado  impossível  lhe  era  tentar  o 
mais  poderoso  senão  o  único  remédio  para  o  mal  de 
sua  filha.  Todavia  respeitando  b  melindre  de  Pau- 
lina, nunca  ousou  interrogai- a  directamente  sobre 
tal    assumpto,  porque  entendia  talvez  com   razão, 
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que  tocar  em  uma  ferida,  para  a  qual  não  podia  dar 
remédio  algum,  só  serviria  para  aggraval-a.  Pro- 
punha passeios  e  distracções  a  sua  lilha,  mas  ella 
quasi  sempre  se  recusava,  e  quando  por  condescen- 
der comme  seu  pae  os  aceitava,  voltava  ainda  mais 
triste  e  abatida  que  nunca. 

Depois  de  envidar  sem  resultado  algum  to  los  os 
expedientes  e  recursos  de  que  podia  lançar  mão,  o 
velho  de  pois  de  muito  pensar  e  dar  tractos  á  imagi- 
nação, capacitou-se  de  que  o  único  meio  que  lhe  res- 
tava a  tentar  para  arrancar  sua  filha  d'aquelle  esta- 
do de  melancolia  e  prostração,  que  a  ia  arrastando 
ao  tumulo,  era  o  casamento. 

A  mudança  de  estado,  a  companhia  e  intimidade 
de  um  bom  marido,  o  desempenho  dos  deveres  do- 
mésticos talvez  produzissem  no  espirito  da  moça  uma 
revolução  salutar,  e  a  restituíssem  ávida  e  á  alegria. 
A  difficuldade  estava  na  execução  desse  pensamento. 
Se  a  causa  de  seus  soíírimentos  era,  como  pensava, 
a  violenta  paixão  que  havia  concebido  por  Eduardo, 
bem  difficil  seria  induzil-a  acceitar  um  marido,  fosse 
elle  quem  fosse. 

Todavia  Joaquim  Ribeiro  não  recuou  diante  de  tal 
difíiculdade,  e  deliberou  envidar  os  últimos  esforços 
para  levar  a  efTeito  seu  pensamento.  Não  tinha  neces- 
sidade de  procurar  um  noivo  para  sua  filha  ;  desde  a 
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infância  de  Paulina  e  Roberto  havia  como  que  um 
compromisso  tácito  entre  elle  e  os  pães  de  Roberto, 
seus  parentes  e  vizinhos,  um  projecto  de  família  para 
casal-os,  caso  não  apparecesse  algum  ulterior  obstá- 
culo ;  não  tinha  mais,  pois,  do  que  abreviar  um  nego- 
cio, que  já  estava  meio  conchavado.  Roberto,  apezar 
de  sua  simplicidade  e  rudeza  era  bom  moço,  bem 
apessoado,  e  tinha  um  excellente  coração ;  aquellas 
maneiras  broncas  e  asselvajadas  erão  effeito  da  edu- 
cação, e  facilmente  as  iria  perdendo  com  o  traquejo 
do  mundo.  Este  casamento  eile  o  proporia  também  a 
Paulina  como  um  ponto  de  honra,  como  um  compro- 
misso, a  que  nem  elle  nem  ella  poderião  faltar  sem 
quebra  de  sua  lealdade. 

Logo  no  dia  seguinte  ao  em  que  concebeu  aquelle 
projecto,  Joaquim  Ribeiro  procurou  sua  filha  para 
lhe  communicar  sua  resolução,  disposto  a  empregar 
todos  os  meios,  até  mesmo  a  autoridade  paterna  para 
induzil-a  a  dar  esse  passo.  Não  foi  preciso  tanto; 
Paulina  reluetou  muito,  porem  não  tanto  quanto  elle 
receava. 

—  Pois  bem,  minha  filha  ;  —  disse-lhe  o  pae  depois 
de  muita  insistência  de  parte  a  parte ;  —  propunha-te 
esse  casamento  porque  acredito,  que  é  o  único  meio  de 
salvar-te  ;  mas  já  que  queres  morrer  e  arrastar-me 
comtigo  á  sepultura,  faça-se  a  tua  vontade. 
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—  Não,  meu  pae,  —  exclamou  a  moça  tomando  a 
mão  de  seu  pae,  b  3ij ando- a  com  ternura  e  banhan- 
do-a  em  lagrimas ;  —  já  que  meu  pae  assim  o  quer, 
e  assim  acha  conveniente,  farei  o  que  meu  pae  deter- 
mina, visto  que  esse  casamento,  —  murmurou  ella 
em  voz  mais  baixa  e  como  a  medo,  se  não  pode  me 
fazer  feliz,  também  não  me  tornará  mais  desgraçada 
do  que  sou. 

Paulina,  que  já  tinha  renunciado  a  toda  a  espe- 
rança de  felicidade  no  mundo,  não  quiz  e  nem  pôde 
recusar-se  ao  sacrifício  que  d'ella  exig;a  seu  pae 
quasi  com  as  lagrimas  nos  olhos.  Se  não  tinha  amor 
a  seu  primo,  também  não  lhe  tinha  aversão.  Casada 
ou  não,  teria  de  soíírer  sempre  até  morrer.  Re^i- 
gnou-se  por  tanto  e  curvou-se  á  vontade  de  seu  pae, 
por  que  assim  tinha  ao  menos  o  prazer,  embora 
fosse  por  pouco  tempo,  de  alental-o  cem  a  espe- 
rança de  um  futuro,  no  qual  ella  mesma  pouca  ou 
nenhuma  confiança  tinha. 

N'esse  mesmo  dia  Joaquim  Ribeiro  despachou  um 
próprio  com  um  bilhete  a  Roberto  pedindo-lhe,  que  o 
mais  breve  que  fosse  possível  chegasse  a  sua  casa. 
Escusado  é  dizer,  que  no  outro  dia  à  hora  de  almoço 
Roberto  apeava-se  oilegante  e  ancioso  de  curiosidade 
á  porta  da  casa  de  seu  tio,  e  largando  á  porta  o  ani- 
mal batendo  verilha  e  pingando  suor,  de  dons  pi- 
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notes  galgou  a  escada  da  varanda ;  e  se  não  chegou 
mais  cedo,  é  por  que  não  tinha  azas. 

Cumpre-nos  aqui  dizer  que  Roberto,  depois  da 
partida  de  Eduardo,  não  tinha  perdido  nem  um  ceitil 
da  paixão  que  tinha  por  sua  prima,  e  não  deixava  de 
fazer  reiteradas  visitas  á  fazenda  de  seu  tio,  e  ora  em 
caçadas,  ora  campeando  uma  rez  perdida,  ora  por 
qualquer  outro  pretexto,  que  sabia  inventar,  là  ia 
quasi  sempre  esbarrar  e  pernoitar,  Vendo-a  triste  e 
indisposta  perguntava-lhe  o  que  tinha.  Elle  sempre 
meiga  e  aífavel  respondia-lhe,  ora  que  era  uma  in- 
disposição de  estômago,  ora  uma  constipação,  e  o 
simples  do  rapaz  acreditando  piamente  estava  longe 
de  suspeitar,  que  tudo  aquillo  não  era  menos  do  que 
o  effeito  de  uma  paixão  profunda,  da  qual  elle  não 
era  o  objecto,  elá  de  si  para  si  julgava,  que  a  molés- 
tia de  Paulina  não  era  senão  vontade  de  se  casar, 
pois  tinha  ouvido  dizer  a  muita  gente  que  algumas 
moças  adoecem  e  morrem  por  não  se  casarem  a  tempo. 
Roberto,  alem  de  ser  muito  moço,  —  pois  teria  vinte 
annos  quando  muito,  —  não  tivera  educação  algu- 
ma ;  demais,  vivendo  sempre  na  roça,  não  tinha  a 
menor  experiência  de  mundo,  e  muito  menos  d'esse 
pequeno  mundo  tão  cheio  de  problemas  e  mysterios, 
que  se  chama  coração  humano.  Era  um  simplório, 
mas  tinha  um  excellente  caracter,  e  muita  sensibili- 
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dala.  Ha  muito  tempo  desejava  fallar  ao  tio  no  seu 
casamento  com  Paulina;  mas  tinha  vergonha  e 
acanhamento  como  uma  moça.  Todas  as  vezes,  que 
ia  a  casa  do  tio,  ia  na  firme  resolução  de  fallar-lhe 
francamente  no  negocio,  mas  apenas  chegava  á  sua 
presença,  a  coragem  o  abandonava,  fallava  muito, 
contava  mil  historias,  e  por  fim  nunca  dizia  ao  que 
ia. 

Portanto  comprehende-se  como  lhe  cahio  a  sopa  no 
mel,  quando  Joaquin  Ribeiro  francamente  e  sem  ro- 
deios lhe  declarou,  que  o  mandara  chamar  com  o  único 
fim  de  communicar-lhe,  que  era  seu  desejo  effectuar 
coma  maior  brevidade  possivel  o  casamento  d'elle  com 
sua  filha.  O  rapaz  não  cabia  na  pelle  de  contente,  e 
não  pôde  disfarçar  aos  olhos  do  tio  sua  alegria  infantil 
e  grotesca;  estava  como  embriagado  ;  beijou  a  mão 
do  tio,  e  derretendo-se  em  protestos  de  gratidão  e 
amizade  taes  parvoíces  soltou,  representou  tantas 
farças,  que  fazião  sorrir  o  bom  de  velho,  se  não  ti- 
vesse a  alma  tão  carregada  de  graves  e  sombrios 
pensamentos. 

Paulina  não  apparecceu  a  seu  primo  senão  muito 
tarde,  á  hora  do  jantar;  desculpou-se  com  suas  cos- 
tumadas enxaquecas  e  indisposições;  a  coitada  estava 
eífectivamente  mais  pallida  e  desfeita  que  nunca.  O 
primo  d'esta  vez  já  mais  ousado  não  cessou  de  ator- 
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mental-a  com  um  chuveiro  de  obséquios  e  galante'os 
impertinentes,  a  que  a  moça  respondia  com  uma  frieza 
e  mesmo  com  um  ar  de  displicência,  que  em  vão  sa 
esforçava  por  dissimular.  Só  a  nimia  simplicidade  de 
Roberto  poderia  não  perceber,  quanto  ella  se  achava 
constrangida  e  contrariada.  É  que  no  coração  da 
infeliz  dava-se  então  uma  terrível  lacta,  e  começava 
a  sentir,  quanto  era  pezado  o  sacrifício,  a  que  por 
condescender  com  S3U  pae  se  havia  sujeitado. 

A  tardinha  Paulina,  a  despeito  da  advertência  ou 
do  pedido  de  seu  pae,  foi,  como  tinha  de  costume, 
sentar-se  debaixo  dos  ramos  da  grande  gameleira  do 
curral,  sobre  a  mesa  d}  carro.  Gomo  para  disfarçar  o 
motivo,  que  alli  sempre  a  conduzia,  levava  um  livro, 
que  ás  vezes  abria,  mas  nunca  lia ;  a  infeliz  tinha 
muito  que  lèr  no  livro  negro  de  seu  coração.  Aquelle 
logar  tinha  para  a  alma  de  Paulina  um  doloroso  en- 
canto ;  ella  o  visitava  como  a  mãe,  que  volta  de  con- 
tinuo ao  tumulo  do  filho  querido  que  perdeu,  ou  como 
a  rola,  que  pousa  arrulando  gemidos  de  saudade 
sobre  os  destroços  do  ninho,  d'onde  o  gavião  arran- 
cou-lhe  os  tenros  filhotes. 

Estava-se  no  mez  de  agosto  ;  o  sabiá  cantava  tris- 
temente ;  abafado  entre  vapores,  o  sol  sem  raios 
pcn  lia  vermelho  e  abraseado  sobre  os  últimos  espi- 
gões, cujas  formas  envoltas  em  um  veo  fumacento 
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se  ião  apagando  ao  longe  como  as  sombras  de  um 
painel  desbotado  pelo  tempo.  Nem  uma  brisa  agitava 
o  ambiente  perfumado  e  morno,  e  melancólico  silencio 
pousava  sobre  as  solidões. 

Havia  um  anno,  que  n'aquelle  mesmo  logar,  em 
uma  serena  e  silenciosa  tarde  como  aquella,  Paulina 
tinha  ouvido  sua  sentença  de  morte  dos  lábios  d'aquelle 
mesmo,  que  pouco  antes  lhe  tinha  salvado  a  vida . 

Paulina  olhava  para  o  caminho  da  Uberaba . . . 
dava  o  ultimo  adeus  ás  suas  esperanças ,  e  dentro 
d'alma  como  que  lhe  sussurrava  um  hymno  confuso, 
mais  dorido  e  fúnebre  como  o  echo  da  campa  que 
tomba  sobre  um  cadáver. 

Quando  mas  absorvida  se  achava  em  seu  angus- 
tioso scismar,  eis  que  se  lhe  apresenta  em  frente  o 
rosto  rubicundo  e  folgazão  do  seu  bom  primo,  do  seu 
noivo.  Aquella  apparição  inesperada,  que  vinha  que- 
brar de  modo  tão  abrupto  e  cruel  o  fio  de  seus  dolo- 
rosos pensamentos,  causou-lhe  a  mais  desagradável 
impressão,  o  mais  horrível  choque  que  imaginar-se 
pode.  Mas  forçoso  lhe  era  dissimular. 

—  Prima  de  meu  coração, —  disse-lhe  Roberto  com 
toda  a  meiguice  de  que  era  capaz,  —  o  que  está  fa- 
zendo aqui  tão  sósinha?  ! . .  .  vamos  passear,  e  não 
aqui  assim  triste  como  uma  jurity  de  aza  quebrada. 

—  Ora  primo!...  respondeu  ella  esforçando-se  por 
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sorrir. —  Estou  tomando  o  fresco. , .  faz  tanto  calor ; 
e  eu  estou  com  tantas  dores  de  cabeça. 

—  É  .do  estômago,  prima  ?  eu  não  lhe  disse  que 
tomasse  chá  de  losna  ?. . .  a  mana  Josephina  também 
costuma  ter  d'isso,  e  diz  que  para  isso  chá  de  losna 
é  um  porrete . . . 

—  Hei-de  tomal-o  logo  ao  deitar . . . 

—  Pois  tome  e  verá . . .  mas,  mudando  conversa... 
a  prima  já  sabe  de  uma?...  ora  também  a  quem  vou 
eu  perguntar ! ...  de  certo  já  sabe. 

—  De  que,  primo? 

—  Ora!  inda  pergunta!...  pois  não  sabe  para  que 
seu  pãe  mandou-me  chamar?. . . 

—  Eu  não . . . 

—  Ora  deixe-se  d'isso ; . . .  pois  elle  não  lhe  disse 
nada?. . . 

—  A  respeito  de  que,  primo  ? . . . 

—  Ande  lá  !  a  senhora  sabe  bem  ;  está  se  fazendo 
de  desentendida . 

—  Ah !  pode  ser . . .  me  parece  que  tracta-se . .  . 

—  De  que,  prima  ?  falle . . . 

—  Oral  também  o  primo  sabe  muito  bem,  e  para 
que  hei  de  ser  eu  a  primeira  a  fallar . 

—  Então  a  prima  quer. . .  não  quer? 

—  Casar-me  com  o  primo,  não  é  isso?.. .  para  que 
havemos  de  estar  com  mysterios,  disse  Paulina  impa- 
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ciente  por  terminar  aquelle  incidente,  que  a  mortifi- 
cava. 

—  Isso  mesmo,  primo. .  .  quer,  não  quer? 

—  Quero,  primo,  porque  meu  pae  assim  o  quer,  e 
é  meu  dever  obedccer-lhe. 

—  São  todas  assim  ;  —  pensou  Roberto  lá  com  os 
seus  bolões;  —  estão  mortas  por  se  casarem,  e  sem- 
pre de  boca  dura.  E  sabe,  continuou  elle  em  vózalta, 
que  seu  pae  quer  que  isso  seja  quanto  antes? 

—  Sei  tudo,  meu  primo. 

—  Então  aprompte-se,  minha  rica  prima,  arranje 
quanto  antes  o  seu  enxoval. . .  snu  pae  quer  qua  o 
noivado  seja  aqui  na  roça,  muito  á  capucha  ;  mas  eu 
não  estou  por  essa  ;  quero  que  seja  no  arraial  e  com 
muito  arrojo  ;  elle  que  não  tenha  susto,  que  eu  faço 
as  despezas.  Que  bonito  noivado  não  ha  de  ser. . .  e 
que  par  feliz  não  havemos  de  ser,  ein,  minha  prima 
do  meu  coração,  meu  bemzinho  da  minha  alma  ? 

Assim  fallanJo,  Roberto  agarrava  com  amoroso 
frenezi  em  uma  das  frias  e  brancas  mãos  de  Paulina, 
enlaçou-lhe  com  força  o  braço  em  torno  da  cintura, 
e  p3spegou-lhe  na  face  um  sequioso  beijo,  cujo  estalo 
teria  denunciado  ao  longe  seu  atrevimento,  se  o  curral 
não  estivesse  completamente  ermo,  e  retirou-se  á 
pressa  como  que  corrido  de  sua  própria  ousadia,  e 
com  medo  de  alguma  reprimenda. 


X 


REGRESSO    EXTEMPORÂNEO 


Ao  sentir  a  impressão  cTaquelle  beijo,  ao  qual  seu- 
rosto  se  teria  incendiado  de  vivo  rubor,  se  por  ven- 
tura o  recebesse  de  Eduardo,  as  faces .  de  Paulina  já 
habitualmente  pallidas  se  cobrirão  de  lividez  cada- 
vérica. Esse  beijo,  que  hão  era  acceito  nem  sanctifi- 
cado  pelo  amor,  viera  como  sopro  de  ardentes  e 
bravios  paramos  crestar-lhe  para  sempre  o  matiz 
virginal  das  faces,  e  estampar-lhe  no  rosto  o  sello 
do  infortúnio  eterno.  O  sangue  todo  refluio-lhe  ao 
coração,  e  largo  tempo  ella  ficou  na  mesma  posição, 
em  que  a  deixara  Roberto,  immovel  e  como  que  pe- 
trificada. 

Sahindo  emfim  d'aquella  espécie  de  vertigem,  le- 
vantou-se,  e  volvendo  um  ultimo  olhar  para  a  es- 
trada da  Uberaba,  divisou  ao  longe  um  cavalleiro, 
que  vinha  so  dirigindo  para  a  fazenda.  Pelo  que  se 
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podiajulgaraolonge,erapessoadedistincção;  cavalga- 
va possante  e  garboso  animal,  e  acompanhava-o  um  ca- 
maradatocandoum  cargueiro  com  canastras.  Paulina, 
que  já  se  havia  levantado  e  ia-se  recolher,  deteve-se 
alguns  minutos  para  reconhecer  quem  era  o  viandante. 
Gomo  vinha  marchando  com  muita  rapidez,  este  não 
levou  muito  tempo  a  chegar  á  porteira  do  curral. 
Quando  curvou-se  sobre  o  animal  para  correr  a  tara- 
mela e  abrir  a  porteira,  gritando  —  dá  licença,  — 
pela  vóze  pela  figura  logo  o  reconheceu;  já  antes 
seu  coração  lh'o  estava  adivinhando.  Era  elle  !  era 
Eduardo ! 

Só  Deus  sabe  quanto  esforço  foi  preciso  á  pobre 
moça  para  manter-se  em  pé,  e  saudar  conveniente- 
mente o  cavalleiro,  que  entrava.  Comprimentou-o 
todavia  dominando  do  melhor  modo  que  pôde  a  sua 
perturbação,  convidou-o  a  apear-se  e  a  subir  para  a 
varanda,  e  a  muito  custo  com  passos  trémulos  e  va- 
cillantes  o  foi  acompanhando. 

As  faces  de  Paulina,  onde  ha  longo  tempo  não  as- 
somava nem  o  mais  leve  rubor,  se  incenderão  de  re- 
pente, e  convertêrão-se  em  duas  rosas  purpúreas  ;  o 
lado  principalmente,  em  que  Roberto  acabava  de  im- 
primir seus  lábios,  ardia-lhe  como  uma  brasa  viva. 
Considerava-se  quasi  como  uma  amante  infiel,  e  pa- 
recia-lhe  que  Eduardo  estava  vendo  em  sua  face  o 
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vestígio  do  beijo  que  acabava  de  receber,  e  entretanto 
notava  que  Eduardo  a  olhava  com  um  olhar  bemdif- 
ferente  do  de  outr'ora,  e  lhe  lançava  vistas  repassa- 
das de  emoção  e  de  ternura.  Pobre  infeliz  !  acabava 
de  se  precipitar  no  abysmo  no  momento  em  que  a 
mão  do  destino  baixava  talvez  sobre  ella  para  erguel- 
a  ao  céo  do  amore  da  felicidade. 

Gomo  porem  apparecèra  Eduardo  alli  naquella 
occasião?...  o  que  vinha  elle  fazer? 

E  o  que  o  leitor  vae  immediatamente  saber. 

Eduardo  poucos  dias  depois  da  ultima  conversa, 
que  tivera  com  sua  mãe,  fez  seus  aprestos  de  viagem, 
e  partio  para  Sorocaba.  Esperava  conseguir  com  as 
fadigas,  cuidados  e  distracções  d'essa  longa  jornada 
senado  completo  esquecimento,  ao  menos  uma  grande 
diversão  a  seus  pezares. 

Sorocaba  em  tempos  de  feira,  assim  como  é  um  foco 
de  actividade  e  commercio,  é  tambam  mansão  de  pra- 
zeres e  divertimentos  de  toda  a  natureza. 

A  afíluenciade  uma  multidão  de  pessoas  de  todas 
as  classes  e  procedências,  a  animação  e  movimento, 
que  alli  reina,  as  reuniões, jogos,  bailes,  espectáculos 
e  folguedos  de  todo  o  género  são  sufficientes  para 
atordoar  a  cabeça  de  um  moço,  e  fazel-o  esquecer  ao 
menos  temporariamente  a  fada  de  seus  sonhos,  por 
mais  enamorado  que  esteja. 


132  '  TRADIÇÕES  DE  MINAS-GERAES    ' 

Ávida  do  muladeiro,  por  outro  lado,  é  rude  e  tra- 
balhosa ;  exige  uma  continua  vigilância,  uma  activi- 
dade incessante.  0  muladeiro  quasi  que  não  larga  os 
arrieiros  senão  para  deitar-se  e  repousar  algumas 
horas.  Tanger  manadas  de  milhares  de  mulas  bravias 
atravéz  de  immensos  e  inhospitos  sertões  por  mal- 
tas, serradões  e  campinas  abertas,  rodeal-as,  re- 
pontal-as  e  contal-as  todos  os  dias  de  manhã  e  de 
tarde,  alem  de  outras  muitas  fadigas  e  cuidados  inhe- 
rentes  a  esse  género  de  vida,  é  tarefa  para  aca- 
brunhar as  mais  activas  e  robustas  organisações,  e 
pouco  ou  nenhum  tempo  pode  deixar  para  pensar  em 
amores. 

Não  aconteceu  assim  a  Eduardo,  que  no  meio  da 
seducção  de  mil  festins  e  prazeres,  e  a  despeito  de 
todas  as  fadigas  e  preoccupações  de  seu  afanoso  ne- 
gocio, nem  um  só  dia  se  esqueceu  de  Paulina.  Bem 
pelo  contrario  tudo  lhe  rememorava  a  imagem  d'ella, 
e  a  cada  passo  encontrava  objectos,  que  lhe  avivarão 
a  saudade  que  o  consumia.  Uma  bonita  perspectiva, 
um  curral,  uma  gamelleira,  que  via  em  seu  caminho, 
levava-lhe  a  imaginação  para  a  fazenda  de  Joaquim 
Ribeiro  e  para  junto  de  Paulina. 

Se  bem  que  não  se  descuidasse  [dos  penosos  mis- 
teres do  seu  género  de  vida,  trabalhava  como  por 
habito  e,  machinalmente,  como  quem  se  desencar- 
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rega  de  uma  tarefa,  e  não  com  aquelle  gosto,  zelo  e 
dedicação  de  quem  procura  promover  seus  interesses 
e  adquirir  bens  da  fortuna. 

O  gyro  costumado  de  Eduardo  nas  excursões  de 
seu  negocio,  eia  passar  o  Paraná,  percorrer  alguns 
municípios  da  provinda  de  Malto-Grosso,  atravessar 
a  de  Goyaz  e  entrar  em  Minas  pelos  municípios  de 
Piracatú  ,  Patrocínio,  Araxá  e  Uberaba,  para  d'aqui 
recolher- se  á  Franca. 

D'esta  vez  porem  sem  plano  deliberado,  quasi  sem 
o  querer  e  sem  o  pensar,  começou  sua  derrota  em 
sentido  inverso.  Seu  coração  o  chamava  para  a  Ube- 
raba, e  para  lá  tangeu  a  sua  tropa.  Bem  sabia,  que 
não  ia  senão  avivar  suas  magoas  no  theatro  de  seu 
infortúnio ;  mas  ia  assim  mesmo,  como  o  passa- 
rinho fascinado  pela  serpent3,  e  que  soltando  lamen- 
tosos pios  vae  descendo  de  ramo  em  ramo  até  metter- 
se  nas  goelas  do  voraz  e  hediondo  reptil. 

Chegando  a  Uberaba,  Eduardo  procurou  informar- 
se  do  estado  da  família  de  Joaquim  Ribeiro,  e  soube 
com  prazer  e  consternação  a  um  tempo,  que  Paulina 
se  achava  ainda  solteira,  mas  gravemente  enferma, 
o  que  erra  motivo  para  seu  pae  andar  summamente 
afflicto  e  desgostoso.  Eduardo  logo  presumio  qual 
era  a  causa  do  mal  de  Paulina,  e  ficou  com  o  coração 
entregue  á  maior  angustia  e  á  mais  cruel  perplexi- 
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dade.  Apparecer  a  Paulina  era  avivar-lhe  uma  chaga 
profunda  e  dolorosa,  a  que  elle  não  podia  dar  remé- 
dio algum;  era  aggravar  para  ambos  elles  uma 
situação  Já  tão  cruel  e  desesperada ;  era,  alem  de 
tudo  isso,  faltar  de  alguma  sorte  ao  juramento  que 
prestara  a  Roberto,  pois  tendo  consciência  de  ser 
adorado  pela  moça,  só"  a  sua  presença  poderia  servir  de 
estorvo  ao  enlace  d'elle  com  sua  prima.  Por  outro 
lado  considerava  que  no  decurso  de  um  anno  as 
cousas  poderião  ter  mudado  de  face,  e  tomado  uma 
direcção  inteiramente  nova,  e  que  ningem  sabia  o  que 
ia  pelo  interior  d'aquella  família ;  era  bem  possivel 
que  Paulina  se  recusasse  constante  e  inexoravel- 
mente a  acceitar  a  mão  de  seu  primo,  e  que  este 
desenganado  por  fim  tivesse  desistido  de  sua  pre- 
tenção.  N'essa  eventualidade  tão  natural  deveria  elle 
acaso  deixar  que  se  definhasse  e  morresse  de  pura 
magoa  aquella  por  quem  daria  mil  vidas  que 
tivesse  ?  não  era  pelo  contrario  seu  rigoroso  dever 
voar  a  ella,  e  no  caso  que  fosse  possivel,  levar-lhe 
consolação  e  esperança,  e  salvar-lhe  segunda  vez  a 
existência? 

—  Vou  decididamente  !  —  pensou  comsigo  depois 
de  um  longo  dia  de  anciedade  e  hesitação.  —  Tenho 
negócios  e  cobranças  a  realisar  por  aquelle  lado,  e 
não  posso  deixar  de  passar  pela  fazenda  de  Joaquim 
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Ribeiro.  Uma  hora  que  lá  me  demore,  poderei  saber 
de  tudo,  e  decidirei  do  futuro ;  meu  e  de  Paulina. 
Jurei  a  Roberto  de  nunca  servir  de  estorvo  ao  seu 
casamento,  mas  não  de  nunca  pôr  os  pés  em  casa  de 
seu  tio. 

Tomada  esta  deliberação,  Eduardo  montou  a 
cavallo  pela  manhã,  e  na  tarde  d'esse  mesmo  dia 
chegou,  como  vimos,  á  fazenda  de  Joaquim  Ribeiro. 

Roberto  estava  com  seu  tio  na  sala  de  jantar  con- 
versando e  discutindo  planos  para  a  celebração  do 
consorcio.  O  tio  queria  que  fosse  na  roça  sem 
estrondo  e  com  muita  simplicidade  ;  o  sobrinho  ins- 
tava para  que  fosse  no  arraial  e  cum  muito  arrojo  e 
galhardia. 

Graças  ao  crepúsculo,  que  descia  escurecendo  a 
sombria  sala,  não  notarão  a  perturbação  e  o  extra- 
ordinário transtorno  das  feições  de  Paulina,  quando 
veio  communicar-lhes  a  chegada  do  Sr  Eduardo.  Esta 
inesperada  nova,  causou  o  maior  sobresalto  no  espi- 
rito de  ambos,  assim  como  para  Paulina  fora  um 
raio  que  a  esmagara. 

—  O  Sr  Eduardo !  —  exclamou  Roberto  levan- 
tando-se  Com  a  maior  sorpreza  e  agitação ;  —  que 
diabo  vem  cá  fazer  agora  esse  homem  !...  sua  visita 
n'esta  occasião  era  bem  dispensável. 

—  De  facto,  —  disse  comsigo  o  velho,  —  veio  em 
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bom  má  occasião.  O  que  virá  fazer?...  queira  D-in 
não  venha  desmanchar  com  sua  presença  todos  os 
meus  planos?... 

Na  realidade  a  presença  de  Eduardo  n'aquella 
occasião  vinha  allerar  profundamente  a  situação  dos 
indivíduos  d'aquella  pequena  famil  a;  vinha  arrancar 
com  suas  mãos  o  bálsamo,  que  o  velho  fazendeiro 
com  paternal  carinho  applicava  sobre  o  coração  da 
filha,  e  que  talvez  com  o  auxilio  do  tempo  e  da 
reflexão  viesse  a  produzir  saudáveis  resultados. 

—  Vamos  ter  com  elle,  Roberto,  —  disse  o  fazen- 
deiro ;  —  muito  lhe  devemos  eu  e  Paulina;  é  nosso 
dever  iecebel-o  com  os  braços  abertos,  e  tractal-o 
com  toda  a  distineção  e  carinho. 

Sahirão  immediatamente  a  receber  o  hospede. 
Paulina  os  acompanhou.  Tinha  apenas  introduzido  o 
recém  chegado  na  sala  de  jantar  e  trocavão  com  elle 
as  primeiras  palavras  de  cumprimento  e  civilidade, 
quando  Paulina  que  se  conservara  em  pé,  tremula  e 
arquejante,  a  um  canto  desviado,  deu  um  grito 
agudo,  e  sentou-se  de  chofre,  ou  antes  cahio  sobre 
uma  cadeira. 

—  Que  é  isto !  que  tens,  Paulina  —  bradou  o  pae 
atirando-se  para  ella.  Eduardo  e  Roberto  acudirão 
ao  mesmo  tempo. 

—  Paulina !  Paulina  !  —  gritava  o  pae  sustendo-a 
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no  braço,  c  agitando-a  ;  —  era  debalde;  a  infeliz  não 
podia  ouvil-o.  Pendurada  no  braço  paterno  a  fronte 
branca  pendia-lhe  para  traz  como  lyrio  esgalhado,  o 
corpo  alquebrava-se  languido  e  inerte,  e  as  pálpe- 
bras transparentes  e  cerradas  erão  como  lâmpadas 
de  alabastro,  onde  a  luz  acabara  de  extinguir-se. 
Estava  profundamente  desmaiada. 

—  A  cavallo  já,  Roberto!  a  cavallo  e  depressa!  — 
gritou  o  velho.  Pegue  no  melhor  animal  que  ahi 
houver,  corra  já  a  Uberaba  e  traga-nos  un  medico. 

Roberto,  que  em  outra  qualquer  occasião  teria 
aílrontado  fadigas,  coriscos  e  raios,  e  teria  ido  ao 
inferno  para  servir  a  Paulina,  desta  vez,  apezar  da 
gravidade  do  caso,  hesitou  e  prestou-se  de  máo 
humor.  Seus  antigos  ciúmes  renascião,  e  suspeitas 
ciueis  lhe  atravessavão  o  espirito,  suspeitas  que  para 
outro  qualquer  mais  perspicaz  ha  muito  terião  tomado 
o  caracter  de  certeza.  Não  seria  aquelle  maldito  hos- 
pede a  causa  dos  soffrimentos  de  sua  prima,  e  do 
vagado  de  que  acabava  de  ser  victima?... 

—  N'esse  caso  elle  que  vá!  —  pensava  elle.  Quem 
as  armou  que  as  desarme.  No  estado  de  irritação,  de 
qne  se  achava  possuído  contra  o  recém  chegado, 
esteve  a  ponto  de  dizer  estouvadamente  :  —  Aqui  o 
Sr  Eduardo,  que  acaba  de  chegar  e  ainda  está  com  o 
animal  sellado,  bem  nos  pôde  fazer  esse  favor.  Mas 
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o  amor,  que  consagrava  a  Paulina,  e  o  respeito,  que 
tinha  a  seu  tio,  prevalecerão  em  sua  alma. 

D'ahi  a  alguns  instantes  Roberto  galopava  á  redêa 
solta  atravez  da  escuridão  da  noite,  vomitando  pra- 
gas e  amaldiçoando  a  hora,  em  que  apparecêra  em 
casa  de  seu  tio  a,quelle  maldito  Sr  Eduardo. 


CAPITULO  XI 


delírio  e  amor 


O  delíquio  de  Paulina  durou  cerca  de  um  quarto 
de  hora.  Quando  voltou  a  si  e  abrio  os  grandes  e 
negros  olhos,  encontrou  o  rosto  de  Eduardo  que,  bem 
próximo  ao  seu,  quasi  que  a  bafejava,  observando-a 
com  anciosa  inquietação  em  quanto  o  pae  com  os 
braços  a  sostinha  sobre  a  cadeira. 

—  Ah !  o  senhor  ainda  está  aqui !  —  exclamou 
ella,  tapando  os  olhos  com  a  mão.  Sr  Eduardo. . . 
por  piedade  !  fuja,  fuja. . .  não  posso  vel-o  !... 

—  Dasastrado  apparecimento  o  d'este  homem 
hoje !  —  reflectia  o  amargurado  velho.  —  Mas  por 
ventura  posso-me  queixar  d'elle?...  tem  elle  a  culpa 
de  nada  ?...  Infeliz  Paulina  !...  pobre  de  minha  filha! 
tão  boazinha,  tão  linda,  tão  creança,  e  já  sabendo  o 
que  é  a  desgraça...  e  mais  desgraçado  de  mim  ainda, 
que  nada  posso  fazer  por  ella!...  Só  esse  homem, 
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que  já  uma  vez  salvou-a,  pcderia  salval-a  ainda, 
pois  não  ha  a  menor  duvida,  a  pobrezinha  tem  uma 
paixão  louca  por  esse  moço...  ah  !...  se  fosse  possi- 
vel...  que  me  importa  o  Roberto?...  tractei  com  elle,  é 
verdade;  mas  será  elle  tão  bruto  e  tão  desalmado,  qu3 
não  tenha  pena  d'esta  infeliz  ?. . .  será  tão  estúpido,  que 
não  veja  que  não  deve,  nem  pode  casar-se  com  Pau- 
lina?... mas  que  loucura  a  minha!...  elle  não  poda 
—  já  está  compromeltido  e  quem  sabe  se  já  casado 
com  cutra...  Pobre  da  minha  Paulina!...  é  agora 
que  sinto  a  falta,  que  te  faz  tua  mãe...  só  ella  pode- 
ria entrar  no  segredo  d'esse  coração  tão  maltratado, 
e  dar-lhe  algum  comforto  e  consolação...  mas,  eu... 
pobre  de  mim !  que  posso  en  fazer  senão  chorar  com- 
tigo,  fdha  de  minha  alma  !... 

E  as  lagrimas  corrião  em  lio  pelas  faces  do  velho 
na  solidão  da  noite,  cujo  silencio  só  era  interrom- 
pido pelos  delírios  de  Paulina,  que  entregue  a  um 
somno  lethargico,  murmurava  sons  confusos  entre 
os  quaes  vinha  frequentemente  o  nome  de  E  luardo. 

Este,  por  seu  lado,  também  se  recolhera  ao  apo- 
sento que  lhe  fora  destinado,  com  o  coração  transido 
de  angustias,  e  passou  a  noite  nas  mais  cruéis  tri- 
bulações de  espirito.  Elle  passara  como  o  sopre  do 
génio  do  mal  junto  d'aquella  formosa  e  interessante 
menina,  e  lhe  fizera  entrever  um  paraíso  de  amor  <■ 
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de  ventura  para  abysmal-a  immediatamente  n'um 
pego  de  amarguras.  Aquella  mimosa  ilor  do  deserto , 
que  havia  encontra io  em  seu  caminho,  de  tão  bello 
e  puro  matiz,  tão  rica  de  seiva  e  de  perfume,  vinha 
encontral-a   agora  rachitica  e  pallida   como   goivo 
despencado  de  uma  grinalda  mortuária.  E  essa  flor, 
que  risonha  e  louçã  se  havia  espanejado  a  seus  olhos 
offcrtando-lhe  todo  o  perfume  de  seu  cálix,  elle  a 
havia  desdenhado  e  passado  alem  com  os  olhos  em- 
bebidos em  não  sei  que  falsa  miragem...  e  fora  esse 
desdém,  que  lhe  mirrara  o  seio  entornando  n'elle  o 
gérmen  da  destruição.  E  agora  que  desilludido  e 
arrependido  voltava  sobre  seus  passos  em  busca  da 
flor,  cujo  perfume  lhe  ficara  guardado  no   coração, 
ainda  seria  tempo?  poderia  e\\e  ainda  com  o  bafejo 
de  seu  amor  restituir-lhe  o  alento  e  a  vida?...  Quem 
sabe? 

Eduardo,  cujas  pálpebras  ardentes  não  se  cerrarão 
essa  noite,  esperava  ancioso  o  alvorecer  do  dia.  Pau- 
lina amanheceu  mais  tranquilla,  posto  que  extrema- 
mente abatida  e  em  tal  estado  de  fraqueza,  que  não 
lhe  permittia  levantar-se  da  cama. 

Eduardo  quando  sahio  de  seu  quarto  encontrou 
já  na  varanda  o  dono  da  casa  debruçado  ao  para- 
peito e  com  os  olhos  na  estrada  da  Uberaba,  á  espera 
de  Roberto  com  o  medico.  Em  sua  impaciência  não 
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calculava  que  era  ainda  muito  cedo  para  poderem 
chegar. 

—  Bom  dia,  senhor  Ribeiro;  —  disse-lhe  compri- 
mentando-o...  Como  passou  a  senhora  sua  filha? 

—  Ah!  já  está  de  pé,  senhor  Eduardo  ?...  replicou 
o  fazendeiro voltando-se  paraelle. — Paulina...  eu  sei... 
teve  ainda  muita  febre  e  delírio;  mas  agora  está 
mais  socegada.  Todavia  acho  que  não  está  nada 
boa. 

—  Não  faz  idéa  quanto  me  doe  no  fundo  d' alma  o 
incommodo  d'ella,  senhor  Ribeiro. 

—  Muito  agradecido,  senhor  Eduardo...  mas  em- 
fim...  é  vontade  do  ceo...  que  se  ha  de  fazer...  Deus 
que  tenha  piedade  de  nós* 

—  Mas  ah !  senhor  Ribeiro,  quando  penso,  —  e 
tenho  motivos  muitos  fortes  para  pensar  assim, 
quando  penso,  que  sem  o  querer  e  por  desgraça 
minha  sou  a  causa  dos  soffrimentos  de  sua  filha  e  de 
todos  os  seus  incommodos,  minha  afflicção  toca  ao 
desespero. 

—  Bem  o  comprehendo,  senhor  Eduardo;  e  eu 
também...  para  que  negar-lhe?  penso  do  mesmo 
modo... 

—  Portanto  já  vê  o  senhor  que  não  devo  me  de- 
morar mais  um  instante  em  sua  casa,  visto  que  não 
lhe  posso  dar  remédio  nem   allivio  algum.  Minha 
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presença  lhe  faz  mal,  e  antes  que  ella  me  veja  outra 
vez,  é  meu  dever  retirar-me. 

—  Pelo  contrario ;  agora  já  que  aqui  veio,  tenha 
paciência,  ha  de  ficar ;  o  senhor  é  o  único  que  po- 
derá salval-a  n'esta  cruel  conjuntura;  perdoe  esta 
franqueza  de  um  pobre  pae  desatinado  pela  dôre  em 
risco  de  perder  sua  única  filha.  Ella  tem  pelo  senhor 
uma  paixão  louca,  estou  disso  bem  persuadido; 
aquelle  successo  da  onça  a  fez  enlouquecer. . . 

—  Também  assim  o  creio,  senhor  Ribeiro ;  porem... 
desgraçadamente  em  nada  lhe  posso  valer. . .  tenho 
as  mãos  atadas. . . 

—  Que  me  diz?. . .  ah! ...  já  me  lembro. . .  des- 
graçado de  mim ! . . .  onde  anda  esta  cabeça ! . . . 
essa  senhora,  com  quem  ia  casar-se  ou  talvez  já 
esteja  casado. . . 

—  Nada  disso,  senhor  Ribeiro ;  d'essa  loucura  ha 
muito  estou  desencantado,  e  por  esse  lado  nada  mais 
me  estorva . . . 

—  Deveras! .  . .  pois  então  o  que  lhe  impede?. . . 

—  Escute  ainda,  senhor  Ribeiro;  tenha  paciência; 
devo  dizer-lhe  tudo ;  se  n'aquelle  tempo  eu  tinha  meu 
coração  e  minha  palavra  empenhada  a  uma  mulher, 
hoje  a  tenho  empenhada  a  um  homem. . . 

—  Como  assim?. . .  não  o  entendo;  tenha  a  bon- 
dade de  explicar  se  melhor. 
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—  Pois  não  sabe  o  senhor  Ribeiro,  que  num  dia 
seu  sobrinho  tomado  de  ciúmes,  sem  que  eu  desse 
motivo  algum,  cuidando  que  eu  fazia  a  corte  á  Sra 
D.  Paulina,  veio  me  tomar  satisfações;  e  que  eu  para 
livral-o  do  engano  e  da  afflieção  em  que  o  via,  em 
termos  de  fazer  alguma  loucura,  protestei-lhe  que 
não  tinha  o  menor  amor  á  senhora  sua  filha, — e 
não  tinha,  pelo  menos  eu  então  assim  o  acreditava, 
—  e  jurei-lhe  pelas  cinzas  de  meu  pae  que  nunca 
serviria  de  estorvo  ao  seu  casamento  com  a  mesma 
senhora?... 

—  Não,  senhor  ;  nunca  ouvi  fallar  em  tal  cousa. 

—  Pois  é  a  verdade  desgraçadamente,  e  agora... 
tenho  os  braços  atados. 

—  Mas  que  tem  isso?...  que  importa  esse  jura- 
mento, se  Paulina  não  quizer  casar-se  com  elle?... 

—  Contanto  que  não  seja  eu  que  o  estorve... 

—  E  será  elle  tão  mào,  tão  desalmado,  que  queira 
sacrificar  sua  prima?... 

—  Não  sei,  senhor —  A  verdade  é  que  dei-lhe  o  jura- 
mento; desse  juramento  só  elle  pôde  desobrigar-me. 

—  E  que  remédio  terá  elle ;  se  nem  eu,  nem  Pau- 
lina quizermos  acceital-o?...  Vamos,  meu  amigo, 
vamos  vêr  a  pobre  menina;  ella  está  sempre  a  fallar 
no  seu  nome.  Veja  se  a  pode  tranquillisar.  Engane-a 
mesmo,  se  tanto  é  preciso,  dê-lhe  uns  toques  de  espe- 
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rança.  Viva  ella  enganada  por  algum  tempo;  que 
mal  faz  isso?  depois  quando  estiver  mais  forte  e  bem 
disposta,  com  vagar  e  cautelosamente  a  irai  desen- 
ganando. 

—  Ah!  senhor  Ribeiro,  não  sou  capaz  de  enganar 
a  ninguém,  quanto  mais  a  ella.  Se  me  permitte;  irei 
dizer-lhe  toda  a  verdade ;  irei  dizer-lhe,  que  a  amo 
muito...  que  a  maior,  a  única  felicidade  minha  neste 
mundo  depende  delia... 

—  Deveras,  senhor  Eduardo?...  atalhou  o  velho 
com  alegre  sobresalto,  —  que  estou  eu  ouvindo?... 
enlão  a  quer  bem?... 

—  Muito,  senhor  Ribeiro,  muito!  mas...  de  que 
serve?... 

—  De  que  serve?!...  não  comprehendo  tal  per- 
gunta... 

—  E  o  juramento... 

—  Pelo  amor  de  Deus,  não  me  falle  em  tal  jura- 
mento! Vramos,  meu  amigo,  continuou  Ribeiro  com 
alegre  soffreguidão,  —  vamos  visital-a. 

Ribeiro  tomou  o  moço  pelo  braço,  conduzi u-o  até 
a  porta  do  quarto  de  Paulina,  que  se  achava  sentada 
sobre  a  cama,  impelliu-o  de  manso  para  dentro  di- 
zendo a  sua  filha :  —  Paulina;  aqui  está  o  SrEduar_ 
do,  que  vem  fazer-te  uma  visita;  —  e  retirou-se. 

O  bom  do  velho,  ao  saber  que  Eduardo  adorava 

o 
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sua  filha,  e  que  nenhum  impedimento  havia  mais 
para  que  se  casasse  com  elle.  exultava  de  contenta- 
mento, e  tinha  como  já  realisada  a  cura  e  a  felici- 
dade de  sua  filha.  Quanto  ao  juramento,  esse  não 
lhe  dava  muito  cuidado,  por  que  não  fazia  idea  da 
importância  que  Eduardo  ligava  a  elle,  do  fanático 
aferro  e  tenacidade  de  paulista  com  que  guardava 
um  juramento. 

—  Ah!  é  elle!  é  elle  ainda  !?...  exclamou  a  moca 
apenas  avistou  Eduardo,  —  que  vem  fazer  aqui  este 
homem?... 

—  Não  lhe  dizia  eu?  —  disse  Eduardo  para  o  pac 
de  Paulina,  que  se  ia  retirando,  —  a  minha  pre- 
sença a  incommoda. 

—  Não  creia  tal ;  —  disse-lhe  o  velho  em  voz 
baixa;  —  deixe-se  ficar  por  algum  tempo,  tenha 
paciência.  Minha  filha,  continuou  voltando-se  para 
Paulina;  —  o  Sr  Eduardo  não  te  quer  fazer  mal 
algum;  elle  te  estima  muito,  e  não  procura  senão 
meios  de  salvar-te.  Ditas  estas  palavras  o  velho  reti- 
rou-se. 

—  Salvar-me  elle!  exclamou  Paulina  com  um  ar 
de  insânia  e  um  sorriso  indizivel.  Tomara  ou  que  elle 
me  salve  de  si  mesmo!  aqui  não  ha  nenhuma  onça. 
e  é  só  das  onças  que  elle  sabe  me  salvar. 

—  Quem  sabe.  D.  Paulina?  —  disse  Eduardo  com 
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um  triste  sorriso,  sentando-sa  em  um  tamborete 
j u neto  á  cabeceira  da  enferma.  —  Deus  ainJa  pode 
permittir  que  eu  a  salve  de  outros  males.  Por  quem 
é.  não  me  queira  mal...  diga-me,  vae  se  sentindo 
melhor?... 

—  E  que  lhe  importa?...  eu  não  tenho  nada... 
Como  vae  a  sua  querida  lá  da  Franca?  seguramente 
já  se  casarão,  não  é  assim?... 

O  delírio  de  Paulina  exaltava-se  com  a  presença 
de  Eduardo;  suas  palavras  desasisadas,  seus  olhares 
desvairados  dilaceravão  o  coração  do  mancebo  que 
já  se  arrependia  da  visita,  que  por  condescender  com 
o  velho  lhe  viera  fazer. 

—  Por  compaixão,  —  respondeu-lhe  o  moço,  — 
não  me  falle  n*isso  D.  Paulina,  essa  mulher  morreu 
para  mim... 

—  Morreu?...  pois  que  tem  isso?  eu  também  não 
vou  morrer?...  não  sabe?  esta  noite  sonhei  comella... 
estava  em  uma  sala  de  baile...  vestida  com  um  luxo 
e  uma  riqueza  de  espantar...  começou  a  dançar  uma 
valsa  com  o  senhor...  de  repente  foi-se  virando  em 
um  dragão  medonho,  enroscou-se-lhe  por  todo  o  cor- 
po, e  começou  a  lhe  morder  a  nuca...  o  senhor  dava 
gritos  desesperados,  mas  todo  o  mundo  fugia  espa- 
vorido; eu  fiquei  só  e  queria  lhe  acudir;  mas  meus 
pés  estavão  agarrados  no  chão,  e  meus  braços  não 
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podião  mover-se ;  queria  gritar,  também  não  podia ; 
teria  morrido  suffocada  se  meu  pae,  que  estava  perto 
de  mim,  não  me  acordasse... 

—  E  singular!...  ah!  D.  Paulina,  esse  sonho... 

—  Que  tem  esse  sonho?... 

-  É  uma  imagem  da  realidade.  Essa  mulher  era 
mesmo  um  dragão ;  atraiçoou-me ; . . .  achei-a  easando- 
se  com  outro. 

-  Bem  feito !  exclamou  Paulina  com  um  accento 
indizivel  de  malicioso  prazer;  —  bem  feito:  foi  cas- 
tigo de  Deus;  porque  fez  tão  pouco  caso  de  mim. 

—  Diz  b3m,  D.Paulina;  foi  mesmo  castigo  de  Deus. 
Mas  eu  não  queria  parecer-me  com  ella.  Que  impor- 
ta !  nada  perdi.  Juro-lhe,D.Paulina.que  depois  que  vi 
a  senhora,  foi-me  bem  custoso  não  me  esquecer  des- 
sa moça,  e  gardar-lhe  a  fidelidade,  que  guardei. 

—  Deveras,  Sr  Eduardo  !...  pelo  que  vejo,  quer-me 
bem... 

—  0  mau  amor  para  com  a  senhora,  creio  que 
não  é  de  agora...  creio  que  existia  desde  a  primeira 
vez;  mas  ai  de  mim!...  principiou  infeliz,  infeliz 
parece-me  que  vae  acabar...  a  desgraça  me  perse- 
gue... hoje  não  me  é  permittido  oílertar-lhe  o  meu 
amor... 

—  O  seu  amor  !...  exclamou  Paulina  sentando— e 
no  leito,  fitando  no  mancebo  olhos  ardentes,  e  sem 
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attender  que  lhe  apparecião  quasi  nus  os  alvos  seios 
arquejando-lhe  afanosos ;  era  bella  assim,  bella  de 
amor  e  de  delido. 

—  Sim.  o  meu  amor,  D.  Paulina  !  o  meu  amor  tão 
grande,  como  eu  não  sei  explicar,  e  que  de  certo  já 
existia  sem  eu  saber  dentro  de  meu  coração,  e  que 
hoje  rebenta  como  uma  labareda,  que  eu  não  posso 
conter  nem  disfarçar. 

—  Ah!  veio  tão  tarde!  —  disse  Paulina  suspirando 
c  abanando  tristemente  a  cabeça.  —  Outro  lhe  tomou 
a  dianteira...  já  não  me  pertenço.  Olhe  aqui  esta 
face...  não  vê  como  está  vermelha?...  arde-mecomo 
uma  braza...  foi  um  beijo,  e  não  foi  o  senhor,  que 
me  o  deu. 

—  Um  beijo  !...  quem  llvo  deu  ? 

-  Um  beijo,  sim...  foi  meu  marido... 

—  A  senhora  está  gracejando...  quem  é  seu  ma- 
rido?... 

—  Pois  não  sabe  ?...  o  primo  Roberto  é  meu  mari- 
do... mou  pae  mandou-o  chamar;  hontem  ficou  tudo 
ajustado. 

—  Ah  !  já  entendo,  —  murmurou  Roberto  alcan- 
çando, que  as  palavras  de  Paulina  não  erão  puro  de- 
lírio como  a  principio  pensara. —  Se  assim  é,  reflectiu 
elle  comsigo,  —  não  me  resta  mais  esperança  al- 
guma. 
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—  É  verdade,  —  senhor  Eduardo  ;  —  continuou 
Paulina  como  que  adivinhando  e  respondendo  ao  pen- 
samento de  Eduardo  ;  —  o  primo  Roberto  breve  vae 
se  casar  commigo...  Coitado!  vaese  casar  com  um 
cadáver  ;  a  cama  do  noivado  hade  ser  um  esquife... 
Paulina  acompanhou  estas  palavras  de  um  riso  funé- 
reo, que  fez  estremecer  Eduardo  ;  e  deixou  pender  a 
cabeça. 

—  Mas  esse  seu  primo  será  tão  duro  de  entranhas, 
que  queira  assim  sacrifical-a? 

—  !lt3  elle  me  quer  tanto...  desde  creança... 

—  Fatalidade  !  eu  também,  D.  Paulina,  eu  tam- 
bém, da  outra  vez  que  aqui  estive,  jurei  a  esse  moço 
que  nunca  da  minha  parte  poria  o  menor  estorvo  ao 
seu  casamento... 

—  Jurou  isso?....  meu  Deus  !...  não  ha  esperança 
mais  !...  eu  já  dei-lhe  o  meu  sim  ;  e  o  senhor  jurou- 
lhe  o  seu...  não,  ah  !  ah  !  ah  !...  como  isto  é  engra- 
çado !... 

—  Mas,  D.  Paulina,  para  salval-a,  para  possuil-a, 
tudo  devo  tentar.  Vou  entender-me  francamente  com 
seu  primo,  dir-lhe-hei  tudo  sem  rebuço,  e  se  elle  tem 
«li unidade  e  nobreza  de  alma,  deve  desistir  de  sua 
pretenção,  e  me  desobrigará  do  juramento  que  lhe 
dei . 

—  Roberto?, . .  duvido ;  tem  por  mim  um  amor  fu- 
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rioso...  é  um  estonteado,  e  tem  cabeça  dura.  Rober- 
to ha  de  se  casar  commigo,  ainda  que  seja  á  beira  da 
sepultura. 

Nesse  momento  ouviu-se  rumor  de  falias  na  va- 
randa. Era  Roberto  que  chegava  com  o  medico. 
Eduardo  tomou  a  mão  de  Paulina,  e  beijou-a  terna- 
mente ;  esta  respondeu-Ihe  aportando  estreitamente 
a  d'elle  e  cravando-lhe  um  olhar,  que  continha  um 
threno  de  ternura,  de  amor  e  de  soílrimento.  Seu  es- 
pirito começava  a  serenar-se;  sentia  ineffavel  prazer 
em  saber  que  era  amada  por  aquelle  que  seu  cora- 
ção escolhera,  e  nesse  momento  de  gozo  ficarão  ador- 
mecidas todas  as  suas  magoas  e  inquietações,  todos 
os  seus  soffrimentos  physicos  e  moraes. 

—  Ora  pois !  —  dizia  ella  comsigo,  graças  ao  ceo, 
um  momento  sequer  jà  fui  feliz  em  miima  vida.  Ago- 
ra só  me  resta  resignar-me  para  soffror  e  morrer  ! 


CAPITULO  XII 


DOUS   VERDUGOS 


O  medico,  que  vÍ3ra  com  Roberto,  era  um  padre. 
Era  muito  commum  n'aquelles  sertões,  onde  havia 
quasi  absoluta  falta  de  médicos  profissionaes,  os 
padres  exercerem  também  a  medicina,  sendo  a  um 
tempo  médicos  da  alma  e  do  corpo,  reunindo  em  si 
dous  sacerdócios. 

Bom  !  —  disse  comsigo  Paulina,  quando  soube 
d'essa  particularidade  ;  eu  creio  que  hei  de  precisar 
mais  do  padre  do  que  do  medico. 

O  medico  foi  logo  introduzido  no  quarto  da  doente, 
onde  se  demorou  cerca  de  um  quarto  de  hora. 

—  Não  ha  de  ser  nada,  senhor  Ribeiro,  —  disse 
elle  sahindo ;  —  a  menina  teve  e  tem  ainda  uma 
forte  febre  maligna  complicada  com  alguma  irregu- 
laridade nas  funções  uterinas.  Com  as  applicações 
eo    regimen,  que  vou  prescrever,  não  corre  risco  ai- 
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gum,  e  em  breve  estará  sã.  Mas  olhe  que  é  preciso 
muita  dieta?  e  muita  cautela...  Taes  achaques  são 
muito  communs  aqui  pelo  sertão  porque  os  senhores 
fazendeiros,  —  perdôc-me  o  dizel-o,  Sr  Ribeiro,  — 
são  muito  desmazelados  na  creação  de  seus  filhos  ; 
deixão  03  meninos,  como  esta  por  exemplo,  em  uma 
idade  tão  critica,  andarem  por  ahi  ao  rigor  d'este  sol 
ardente,  molharem-se,  apanharem  sereno,  comerem 
fructas  verdes  e  fazerem  mil  outras  estrepolias... 

—  Ilaíe  ser  isso  mesmo,  —  acudio  bruscamente 
Roberto ;  —  a  prima  costuma  andar  ahi  á  tôa  no 
quintal  o  dia  inteiro  com  a  cabeça  quarando  ao  sol, 
comendo  só  fructas,  e  quando  vem  para  a  mesa  não 
come  nada  ;  depois  quando  é  de  tardinha  vae  alli 
para  debaixo  da  gamelleira,  e  fica  apanhando  sereno 
até  á  noite. 

—  Eis  ahi  !,..  não  é  outra  a  causa  de  sua  molés- 
tia.., 

—  Mas,  senhor  padre,  —  atalhou  o  fazendeiro,  — 
o  mal  não  é  de  agora  j  já  vae  para  uni  anuo  que 
cila  soííre, 

—  Não  duvido;  cila  tem  incommodo  chronico  do 
estômago,  e  as  funções  do  utaro,  como  já  disse,  não 
são  muito  regulares.  Mas  tudo  isso  complica-se  ftgo* 
ra  com  uma  febre  aguda,  que  «'•  preciso  atalhar 
promptaiimnlo, 
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—  Ali!  senhor  padre S  senhor  padre!  —  pensou 
comsigo  Eduardo.  —  se  vossa  Rv.  lhe  examinasse 
mais  a  alma  do  que  o  corpo,  se  a  ouvisse  de  confissão 
em  vez  de  tomar-lhe  o  pulso,  acharia  em  outra  parte 
a  origem  da  moléstia. 

Em  quanto  Joaquim  Ribeiro  e  oPadreconversavào, 
E  luardo,  que  assustado  com  a  gravidade  e  os  pro- 
gressos do  mal  de  Paulina  não  queria  p?rder  tempo, 
nem  adiar  para  mais  tarde  a  solução  do  problema  de 
seu  destino,  chamou  de  parte  a  Roberto  e  o  con- 
vidou para  uma  conversa  particular,  decidido  a 
dizer-lhe  tudo  com  a  mais  rude  franqueza.  Descerão 
ambos  a  escada  e  dirigirão-sc  para  um  cauto  do 
curral.  .     . 

--  Senhor  Roberto,  —  começou  Eduardo  com  tom 
serio  e  commoaivo,  —  sei  que  o  que  tenho  a  dizer- 
lhe  de  maneira  nenhuma  lhe  pode  ser  agradável; 
vou  dar  em  seu  coração  um  golpe  bem  cruel;  mas 
tenha  paciência;  assim  é  preciso. 

—  Um  golpe!...  em  meu  coração!  que  quer 
di,:er  isto?!...  o  senhor  está  caçoando,  senhor 
Eduardo. 

—  Nunca  fallei  tão  serio.  Tenha  paciência,  já  lhe 
pedi ;...  aliás  perco  o  meu  tempo.  Se  fosse  só  por  meu 
respeito,  nunca  daria  este  passo,  e  hoje  mesmo  me 
sumiria    para  sempre  d'esta   casa;  mas  é  por  amor 
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d  aquella  pobre  moça,  que  alli  jaz  penando  no  fundo 
de  uma  cama... 

—  Peior!  — interrompeu  Roberto  com  impaciência; 

—  cada  vez  o  entendo  menos.  Deixe-se  de  rodeios, 
senhor  Eduardo;  desembuxe,  que  estou  ardendo  por 
saber  que  alhada  é  essa. 

Roberto  já  se  achava  com  uma  terrível  predisposi- 
ção conlra  Eduardo,  e  por  isso  o  recebia,  como  se  cos- 
tuma dizer,  á  ponta  de  bayoneta. 

—  Se  soubesse  que  estava  de  tão  má  disposição, 
e  se  não  fosse  tamanha  a  gravidade  do  caso,  não  o 
incommodaria . . . 

—  Não  senhor;  não  ha  de  me  deixar  assim  com 
a  pulga  na  orelha;  já  agora  diga  ao  que  veio... 

—  Promptamente ;  vou-lhe  explicar  tudo  em  pala- 
vras bem  poucas  e  bem  claras.  Saiba,  senhor  Roberto, 
que  não  é  por  vontade  d'ella,  que  sua  prima  vae 
casar-se  com  o  senhor. 

—  Nãoé  por  vontade  d'ella  !  —  exclamou  Roberto 
arregalando  os  olhos,  cruzando  os  braços  e  dando 
dous  passos  para  traz ;  —  e  quem  lhe  metteu  essa 
nos  cascos,  senhor  Eduardo  ?... 

—  Ella  mesmo,  senhor  Roberto;  n'este  instante 
acaba  de  m'o  dizer. 

—  Fora  com  essa!...  vá  pregal-a  mais  adiante, 
que  aqui  não  pega.  Ainda  hontem  alli  ella  me  deu  o 


A   PILHA   DO  FAZENDEIRO  loT 

sim  sem  constrangimento  algum  d'este  mundo.  Isso 
se  não  é  mexerico  seu,  é  delírio  delia. 

—  Nem  delírio,  nem  mexerico,  senhor  Roberto;  é 
a  pura  verdade.  E  saiba  mais,  —  pois  é  necessário 
declarar-lhe  com  franqueza  a  verdade  toda  inteira,  — 
saiba  mais  que  não  sei  se  por  felicidade  ou  infelici- 
dade minha,  sua  prima  d3sde  a  primeira  vez  que  me 
vio  —  n'aquella  fatal  caçada,  lembra-se?  creou  por 
mim  uma  affeição,  uma  paixão  irresistível,  que  ella 
em  vão  tem-se  esforçado  por  combater.  Essa  paixão, 
que  não  é  necessário  ser  muito  ladino  para  perceber, 
é  a  causa  de  todos  os  seus  sofírimentos,  e  é  ella  que 
sem  duvida  alguma  a  levará  á  sepultura,  se  o  senhor 
não  tiver  piedade  delia... 

—  Eu  ter  piedade  delia  !...  se  o  entendo  diabos  me 
carreguem.  Visto  ser  assim  como  diz,  o  senhor  porque 
não  teve  piedade  delia  a  primeira  vez  que  cá  esteve? 
porque  me  cedeu  o  campo? 

—  O  senhor  tem  fraca  memoria;  não  lhe  disse,  que 
minha  palavra  estava  empenhada  a  outra  moça. 
agora  felizmente  esses  laços  estão  quebrados,  e  cum- 
pre-lhe,  senhor  Roberto,  por  sua  honra  e  digni- 
dade, pelo  sentimento  de  humanidade,  ceder  de  sua 
pretenção  deixamlo-nos  livres  a  mim  e  a  ella,  se  não 
quer  sacriQcar  uma  pobre  menina. 

Em  quanto  Eduardo  fallava,  Roberto  não  podia 
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ter  se  de  impaciência;  puxava  o  nariz,  sostinha-se 
ora  n'um  pé  ora  n'outro,  fungava,  trincava  os  dentes, 
e  fazia  mil  trejeitos. 

—  Oh!  isto  é  demais!  prorompeu  elle  emíim 
d  :pois  de  um  curto  silencio;  —  pois  quando  ainda 
hontem  meu  tio  acaba  de  me  chamar  para  traetardo 
meu  casamento  e  abreviar  esse  negocio,  agora  é  que 
o  senhor  vem  com  toda  a  frescura  do  mundo  querer 
arrancar-ma  a  minha  noiva? 

—  Não  é  vontade  minha  só,  senhor  Roberto  :  é 
também  a  vontade  delia  e  o  desejo  mais  ardente  de 
seu  tio... 

—  E  o  senhor  jà  se  esqueceu,  que  jurou  que  nunca 
em  tempo  a'gum  serviria  de  estorvo  ao  meu  casa- 
mento? é  bom  modo  esse  de  cumprir  um  juramento. 

—  Jurei,  é  verdade;  esse  juramento  heide  cum- 
pril-o,  se  o  senhor  tiver  a  alma  tão  empedernida, 
que  não  queira  desobrigar-me  delle. 

—  Está  já  lhe  dando  um  bonito  cumprimento!... 
quem  o  chamou  cá?  que  motivo  o  trouxe  aqui,  se 
não  o  desejo  de  me  estorvar?... 

—  Engana-se.  Meus  negócios  aqui  me  chamarão, 
e  eu  não  jurei  de  não  pòr  os  pés  nesta  casa. 

—  Se  Paulina  lhe  quer  tanto  bem,  como  diz,  devia 
saber  que  sua  presença  já  era  um  esiorvo. 

—  Eu  oslou  sempre  present  i  no  corarão   delia. 
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senhor  Roberto;  a  minha  ausência  em  nada  poderia 
favorecel-o,  já  que  qusr  que  lhe  diga  toda  a  verdade ; 
o  senhor  vae  matal-a. 

—  Não  me  mette  cucas,  senhor  Eduardo;  eu  sei  o 
queé  um  coração  de  moça.  Mande-se  mudar  e  deix?- 
nos,  que  tudo  se  arranjará  por  cá  sem  o  sanhor. 
sem  duvida  nem  matinada.  A  moléstia  de  minha 
prima  appareceu  com  o  senhor;  desappareça,  que 
ella  tanbem  desapparecerá. 

—  Talvez  a  sua  presença  lhe  seja  mais  fatal... 
mas  não  foi  para  estarmos  a  brigar,  que  o  chamei, 
senhor  Roberto;  já  ihe  disse  o  que  ha;  agora diga- 
me  de  uma  vez,  quer  ou  não  quer  salvar  sua  prima... 

—  Salval-a  como?...  de  que?...  salval-a  do 
senhor?...  estou  prompto. 

—  Não  se  faça  desentendido.  Quer  ou  não  quer 
desobrigar-nos  a  ella  do  sim  que  lhe  deu.  e  a  mim  do 
juramento?... 

r-  Do  juramento?...  pois  o  senhor  já  não  o  que- 
brou?... pode  ainda  quebral-o  quantas  vezes  quizer. 

Eduardo  perdia  a  paciência ;  todavia  tentou  ainda 
com  termos  brandos  e  rersuasivos  reduzir  a  Índole 
crespa  e  revessa  de  Roberto.  Foi  tempo  perdido; 
nenhuma  razão  podia  calar  naquella  cabeça  de  ferro, 
nemhum  sentimento  acalmar  aquelle  coração  irri- 
tado. 
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—  Pois  bem !  —  exclamou  por  fim  Eduardo  já  não 
podando  soffrear  sua  impaciência e  indignação;  — já 
que  o  senhor  é  um  desalmado,  e  tem  a  cabeça  tão 
rija  como  una  bigorna,  fiqua-se  embora  com  sua 
teima  infernal ;  mas  esteja  bem  certo  que  o  senhor 
não  se  casa  senão  com  un  cadáver,  e  esse  cadáver  é 
feito  palas  suas  mãos.  Paulina,  sua  prima,  morre  de 
paixão,  e  é  o  senhor,  quem  lhe  cava  a  sepultura. 

—  Não  me  venha  com  pataratas,  senhor  Eduardo; 
o  que  lhe  convém  é  traetar  de  cumprir  o  seu  jura- 
mento ratirantlo-se  desta  ca^a. 

—  Sei  mais  do  que  o  senhor  cumprir  a  minha 
palavra.  Olhe  que  n'um  momento  posso  me  ver  livre 
do  senhor  e  desse  desastrado  juramento...  por  ven- 
tura jurei  de  não  matal-o?... 

Eduardo,  ébrio  de  cólera,  já  apalpava  o  cabo  da 
faca,  que  trazia  presa  á  cava  do  collete,  quando 
Joaquim  Ribeiro  que  da  varanda  os  observava,  e 
vendo  que  os  dous  mocos  alteravão  vozes,  descera 
ao  curral  e  se  avizinhara  sem  que  elles  dessem  fé, 
avançou  e  agarrando  seu  sobrinho  pelo  braço,  bra- 
dou-lhe  : 

— Mas  eu  não  lhe  jurei  nada,  senhor  meu  sobrinho!... 
nosso  contracto  está  rasgado  ,  por  que  vejo  que  o 
senhor  é  um  homem  desalmado  e  indigno  da  mão  de 
minha  filha.  Nem  viva  nem  morta  ella  nunca  lhe 
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pertencerá.  Não  émais  o  senhor,  quem  estorva  esse 
casamento,  senhor  Eduardo ;  sou  eu  que  não  o  quero. 
O  senhor  está  desobrigado  de  seu  juramento. 

Roberto  ficou  fulminado  com  aquella  terrível  apos- 
trophe  de  seu  tio;  pallido  e  tremulo  não  atinava  com 
o  que  devia  responder,  e  alli  ficaria  assim  por  longo 
tempo,  se  Eduardo  tomando  a  palavra,  não  viesse 
em  seu  auxilio : 

—  Não.  senhor!  disse  Eduardo  com  voz  firme;  — 
não  me  considero  desobrigado,  emquanto  elle  mesmo 
não  desistir;  ella  e  o  senhor  derão-lhe  um  direito, 
que  sem  quebra  da  lealdade  não  lhe  podem  mais 
negar... 

—  Que  louca  teima,  senhor  Eduardo!...  e  assim 
Paulina  morrerá... 

—  Não  posso,  senhor,  não  posso  ser  falso  ás  cinzas 
de  meu  pae... 

—  Roberto.  —  disse  o  velho  com  voz  supplicanto 
voltando-se  para  seu  sobrinho,  —  Robarto,  meu 
sobrinho,  olha  o  que  fazes.  Toa  prima  está  em  risco 
de  vida.  El!a  não  te  quer.  e  só  te  acceitava  por  ma- 
rido por  comprazer  commigo;  só  o  senhor  Eduardo 
pode  fazer  a  sua  felicidade,  só  elle  pode  salvar-lhe  a 
vida,  que  está  por  um  fio.  Roberto,  tem  piedade 
delia... 

—  Ai !  que  isto  já  me  enjoa,  e  até  me  cheira  a 
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desaforo!  —  bradou  Roberto;  —  o  senhor  Eduardo 
pode  quebrar  o  juramento,  e  o  senhor  meu  tio  pode 
faltar  á  sua  palavra  quantas  vezes  quizerem.  E  adeus! 
passem  muito  bem,  e  facão  o  que  entenderem. 

E  sem  querar  ouvir  mais  nada,  montou  em  seu 
animal  que  alli  estava  ainda  arreado,  e  p?cou  a  galope 
caminho  de  sua  casa. 

Os  dois  ficarão  immoveis,  pasmos  e  silenciosos 
por  largo  tempo  olhando  o  cavalleiro,  até  que  este  se 
encobrio  pela  avenida  de  um  capão  visinho. 

—  Que  desalmado  e  brutal  sobrinho  tem  o  senhor 
Ribeiro,  —  disse  Eduardo;  —  e  era  a  um  tal  homem, 
que  o  senhor  hia  entregar  sua  filha?... 

—  E  não  menos  desalmado  e  cruel,  —  retrucou- 
1-he  Ribeiro,  —  é  o  senhor,  que  por  um  vão  escrú- 
pulo dexia  succumbir  minha  infeliz  filha. 

—  Jurei,  senhor  Ribeiro,  e  nâo  sou  homem  que 
falte  ao  meu  juram  Mito  por  motivo  nenhum  deste 
mundo. 

—  E  diz  que  quer  muito...  que  adora  a  minha 
Paulina...  oh  !...  perdoe-me;  não  posso  anvdi- 
tal-o. 

—  Senhor  Ribeiro,  por  compaixão,  não  aggmte 
com  suas  queixas  a  dor  de  meu  corarão,  que,  — < 
o?teja  certo,  —  soíTro  tanto  ou  mais  do  que  o  seu. 
Adoro  a  sua  filha,  e  sei  quesom  ella  irei  sero  mr.i  • 
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graçado  dos  homens.  Mas.  meu  amigo,  que  hei  de 
eu  fazer?.. s  acima  de  tudo  esta  Deus.  a  religião,  a 
honra,  a  consciência. 

—  Não  me  diga  tal ;  nem  Deus  nem  a  religião  que- 
rem o  supplicio  inútil  e  a  morte  de  uma  innocente 
criatura. 

—  Deus  abomina  o  perjúrio,  senhor  Ribeiro... 

—  Deus  não  acceita  um  juramento  louco...  Entre- 
tanto são  os  senhores  dois  os  algozes  de  minha  filha  ! 
Pobre  Paulina!...  o  destino fez-te escapar  das  garras 
de  uma  onça  para  te  collocar  entre  duas  feras  ainda 
peiores... 

Dizento  isto  o  infeliz  veilho  lastimava-se  e  chorava 
como  uma  creança,  arrancando  as  cans  e  prague- 
jando da  sua  sorte. 

—  Animo,  meu  amigo!...  disse-lhe  Eduardo,  che- 
gando-se  mansamente  para  elle.  Não  se  entregue 
assim  ao  seu  pezar.  O  estado  de  sua  filha  não  é  ainda 
para  desesperar.  Com  a  minha  ausência  seu  espirito 
acalmará;  não  ha  sonrimento  algum,  a  que  o  tempo 
não  traga  algum  allivio.  Quanto  a  mim  não  devo  parar 
mais  nem  um  instante  n'esta  casa,  onde  a  minha 
presenra  parece  que  é  e  será  sempre  um  desastre. 
Adeus,  senhor  Ribeiro!...  p^rdoc-me,  se  sou  a  causa 
involuntária  de  tantos  soflnmentos...  por  piedade,  nao 
se  queixo  de  mim,,,  sou  digno  de  lastima,  mais  do 
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que  ninguém...  eu  também  soflro...  soSro  tanto 
como  ella...  e  vou  ser  para  sempre  infeliz. 

Paliando  assim  o  moro  abaixava  o  rosto  e  tapava 
os  olhos  com  a  mão  para  occultar  suas  lagrimas. 

—  Acredito  e  lasiimo-o  de  todo  o  corarão,  senhor 
Eduardo,  respondeu-lhe  o  fazendeiro;  —  mas 
espero  que  me  fará  o  favor  de  não  ir  ainda  hoje ; 
espere  ainda  até  amanhã  ou  depois,  tenha  paciência. 
Quem  sabe  se aquelle  estouvado  cahirá  ainda  em  si?. .. 
elh  estava  atordoado  com  o  golpe  que  recebeu ;  não 
sabia  o  que  dizia,  nem  o  que  fazia;...  o  caso  não  era 
para  menos.  Mas  talvez  que  reflectindo  pense  me- 
lhor... Esperemos;  sou  eu  que  lhe  peço  em  nome  de 
Paulina. 

Não.  havia  resistir.  Eduardo  deixou-se  ficar  e  com  o 
corarão  atravessado  das  mais  raladoras  angustias 
encaminhou-se  para  a  gamelleira,  a  cuja  sombra  foi 
se  S3ntar.  Era  alli  o  horto,  em  que  ha  tempos  fizera 
tragar  á  mísera  Paulina  o  cálix  da  amargura;  era 
alli  também,  que  agora  ia  sorver  as  fezes  do  fel  das 
desventuras,  que  elle  por  uma  cruel  fatalidade  tinha 
preparado  com  suas  próprias  mãos  para  si  e  para  ella. 

Que  de  amargas  reflexões,  quede  pungentes  recor- 
dações não  o  assaltarão  alli  n'aquelles  curtos  mo- 
mentos, queresumião  uma  vida  inteira  de  decepções, 
de  magoas  e  de  angustias! 


CAPITULO  XIII 


DESENGANO    TARDIO 


Joaquim  Ribeiro,  deixando  Eduardo  no  curral,  en- 
trou para  casa  e  foi  procurar  o  padre,  que  estava  na 
sala  de  jantar  acabando  ád  consumir  pausadamente 
uma  excellente  refeição.  Alli  communicou  elle  confi- 
dencialmente ao  padre,  que  era  conhecido  e  velho 
amigo  seu,  a  verdadeira  causa  dos  padecimentos 
de  sua  filha,  e  as  cruéis  difiiculdades,  em  que  se  via, 
expondo-lhe  minuciosamente  tudo  o  que  havia  occor- 
rido  em  sua  casa.  desde  a  primeira  vez  que  Eduardo 
n'ella  apparecera,  até  o  ultimo  incidente,  que  entre 
elle  e  Roberto  acabava  de  ter  logar. 

—  Então  já  vejo,  —  disse  o  padre,  que  bem  pouco 
pode  valer  n'esle  caso  a  medicina,  e  que  no  meu  ca- 
racter de  padre  e  de  amigo  poderei  talvez  prestar-lhe 
melhores  serviços  aconselhando  a  esses  malucos  para 
entrarem  no  caminho  da  boa  razão,  do  qual  me  pa- 
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rece  que  ambos  elles  ancião  bam  desviados,  ou  con- 
solando a  pobre  menina,  e  prestando-lhe,  —  caso  pre- 
cise, o  que  Deus  não  ha  de  permittir,  —  os  soccorros 
do  meu  ministério.  Se  o  senhor  me  permitte  mesmo 
não  sahirei  de  sua  casa,  em  quanto  não  vir  todo  esse 
negocio  accomodado  e  arranjado  do  melhor  modo  que 
for  possível. 

—  Oh  !  senhor  padre,  quanto  lhe  fico  agradecido !... 
faz-me  com  isso  o  maior  favor  do  mundo  ;  eu  mesmo 
já  lh'o  hia  pedir.  Ajude-me,  por  quem  é,  a  salvar 
aquella  pobrezinha. 

—  Esse  é  o  meu  dever  como  medico,  como  padre,  e 
muito  particularmente  como  amigo.  Por  agora  vamos 
ao  quarto  da  menina  a  ver  como  vae  passando. 

A  febre  ds  Paulina  tinha  declinado  consideravel- 
mente, e  tinha-lhe  voltado  a  calma  e  lucidez  do  espi- 
rito ;  mas  achava-se  em  estado  de  debilidade  e  pros- 
tração tal,  que  parecia  estar  em  deliquio.  O  medico  e 
o  pae  fizerão-lhe  algumas  perguntas,  a  que  respondeu 
com  voz  lenta  e  fraca,  porem  com  muito  accordo  e 
conveniência. 

—  Está  extremamante  fraca,  —  disse  o  padre,  — 
mas  antes  isso  ;...  é  a  reacção  da  febre  ;  se  não  so- 
brevier algum  outro  accesso,  não  ha  mais  perigo... 
E  preciso  hir-lhe  dando  desde  já  os  cordeaes,  que  in- 
diquei, nada  de  alimentos,  e  sobre  tudo  muito  soe  - 
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go.  Yamo-nos.  Sr  Ribeiro  ;  deixemos  a  menina  des- 
cançar. . . 

—  Não,  senhor  padre  ;  podem  ficar  e  conversar  ;... 
não  sinto  por  ora  necessidade  de  repouso.  Por  que 
não  apparece  também  o  Sr  Eduardo?...  eo  primo..  . 
que  é  de  lie,  meu  pae  ?. . . 

—  Roberto.  —  responde u-lhe  o  pae,  —  teve  pre- 
cisão de  ir  a  casa.  —  e  volta  logo  á  noite.  Queres 
que  chame  o  Sr  Eduardo?. .. 

Paulina  fez  um  aceno  afíirmativo. 
Ribeiro  fez  um  signal  ao  padre  chamando-o  para 
fora  do  quarto. 

—  Que  diz,  senhor  padre,  —  perguntou-lhe,  ape- 
nas sahirão,  —  acho  que  não  haverá  inconveniente 
em  deixar  que  Paulina  se  entretenha  alguns  instantes 
com  esse  moço  ?... 

—  Eu  sei,  meu  amigo?...  a  presença  delle  vae-lhe 
avivar  uma  lembrança,  que  convinha  trazer- lhe  sem- 
pre arredada  do  espirito  o  mais  que  fosse  possivel. 

—  Mas,  senhor  padre,  de  que  serve  não  se  achar 
elle  alli,  se  ella  o  traz  sempre  presente  na  imaginação? 
assim  melhor  serã,  que  de  facto  esteja  presente;  ella 
quer-lhe  tanto. ..  talvez  a  presença  delle  lhe  sirva  de 
algum  allivio  e  consolação. 

—  Pode  ser ;  mas  recommende  ao  moço  toda  a  cau- 
tela e  moderação. . .  uma  conversação  só  para  distra- 
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hil-a,  e  nada  de  tocar  em  assumptos  melindrosos, 
nada  de  excitar-lhe  emoções .  . . 

O  bom  padre  não  considerava,  que  bastava  verem- 
se  para  alvoroçar-se  um  pego  de  emoções  no  fundo 
daquellas  duas  almas  tão  amantes,  e  tão  desafortu- 
nadas. 

Eduardo  ainda  se  achava  á  sombra  da  gamelleira, 
absorvido  em  suas  amargas  reflexões,  quando  d'ellas 
foi  distrahido  pelo  chamado  de  Joaquim  Ribeiro. 

Introduzido  no  quarto  de  Paulina,  Eduardo  foi  sen- 
tar-se  triste  e  silencioso  junto  á  sua  cabeceira. 

—  B3m  apparecido,  Sr  Eduardo  !  —  disse-lhe  ella  ; 
—  estava  mesmo  com  vontade  de  o  ver.  Acho-me 
tão  tranquilla  !...  parece  que  a  paz  dos  anjos  desceu 
sobre  a  minha  alma... 

—  Não  faz  idea,  D.  Paulina,  do  quanto  me  alegrão 
suas  melhoras... 

—  Mas  acho-me  tão  fraca. ..  tão  fraca,  que  quasi 
não  posso  mover-me..  o  que  vale  éque  o  senhor  me 
quer  bem.  eo  seu  amor  me  ha  de  dar  alento e  vida. 
não  e  assim  ? 

—  Sim,  D .  Paulina,  —  exclamou  o  mancebo  to- 
mando-lhe  a  mão  que  pendia  á  beira  da  cama,  como 
um  jasmin  debruçado  á  borda  de  um  vaso  de  ala- 
bastro ;  —  o  amor  que  lhe  tenho  é  muito  grande,  e 
se  este  amor  pode  restitui r-lhe  a   saúdo  perdida,  a 
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vida  e  a  felicidade,  eu  me  julgarei  o  homem  mais 
afortunado  do  mundo...  mas.  D.  Paulina,  é  preciso 
qua  a  senhora  se  tranquillise,  e  evite  essas  lembran- 
ças. Tratemos  primeiramente  da  sua  saúde,  da  sua 
vida,  que  também  é  a  minha,  ouvio,  D.  Paulina? de- 
pois, quando  se  achar  melhor  trataremos  do  nosso 
amor. 

—  Não,  não,  Sr  Eduardo  ;  tratemos  delle  já  ;  trate- 
mos d'elle  sempre  ;  é  só  elle  que  me  dá  algum  aUivio 
os  meus  padecimentos...  diga-me,  esteve  com  o  pri- 
mo ?  fallou  com  elle  ? . . . 

—  Ah  !  meu  Deus  !  mau  Deus  !  que  hei  de  eu  di- 
zer-lhe  ? .  . .  pensou  Eduardo  no  maior  embaraço,  e 
respondeu  tropeçando  nas  palavras  : 

—  Com  o  Sr  Roberto  ?  ah  ! .  .  sim . .  .  fallei-lhe  ; . . . 
porem  elle. . . 

—  Acabe. .  .  mas  para  que  ?  já  sei ;  não  quiz  ce- 
der por  nada,  não  é  assim  ? 

—  Xão  é  isso,  D.  Paulina  ;  é  que  elle  nada  quiz  de- 
cidir ;  estava  de  muito  mão  humor. 

—  Que  disfarce,  Sr  Eduardo  !  para  que  quer 
enganar-me  ?...  bem  se  está  vendo  por  esse  seu  ar 
triste,  por  suas  meias  palavras,  que  não  ha  para 
nós  esperança  de  felicidade.  Que  lhe  dizia  eu,  Sr 
Eduardo  ? 

Paulina,  que  meio  sentada  tinha   a  cabeça  encos- 

10 
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tada  á  cabeceira  do  catre,  deixou-a  cahir  tristemente 
sobre  o  peito. 

—  Não  quero  enganal-a,  nào  D.  Paulina  ;  por  quem 
é,  não  desanime  assim.  Seu  primo  ficou  muito  agas- 
tado, é  verJade  ;  era  isso  muito  natural  naquelle  pri- 
meiro choque,  que  tanto  o  devia  magoar ...  de  certo 
mais  tarde,  reflectindo  friamente... 

—  Qual ! .  . .  nunca  !  nunca  ! .  .  .  é  impossível ! . . . 
interrompeu  a  moça  abanando  tristemente  a  cabjç  i. 
Eu  conheço-o  muito.  . .  desde  ereança  ;  é  mais  fácil 
morrer  do  que  consentir  que  eu  me  case  com  outro. 
Que  loucura  a  d'aquelle  pobre  primo  !  não  vê  que 
não  encontrará  mais  do  que  um  cadáver.  Fuja, 
senhor  Eduardo  ;suma-se  da  minha  presença  !  eu  sou 
delle.  Cumpra  o  seu  juramento.  Eu  também  jurei;... 
não  vê  este  beijo  na  face . .  .  ainda  me  está  ardendo 
como  braza...  isto  é  mais  que  um  juramento. . . 

Um  vivo  rubor  despontava  nas  faces  de  Paulina  ; 
seus  olhos  desvairados  se  incendião  de  um  fulgor 
estranho,  e  o  sorriso  pallidoda  insânia  lhe  vagueava 
pelos  lábios.  Era  um  novo  accesso  da  febre  e  do  delí- 
rio, que  se  annunciava.  Eduardo  consternado  e  pallido 
de  susto  em  vão  procurou  palavras  para  acalmal-a  ; 
chamou  Ribeiro  e  o  padre,  que  estavào  n  uni  com- 
partimento visinho,  c  sahio  com  o  coração  esmagado 
de  dèr  e  desalento. 
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Serião  três  horas  da  tarde,  quando  se  manifestou 
em  Paulina  esse  novo  accesso  de  delírio,  que  durou 
até  á  noite.  Com  a  noite  porem  acalmou-se,  e  Paulina 
conversou  placidamente  com  seu  pae,  com  o  padre  e 
com  Eduardo.  Parecia  reanimada  ;  mostrou- se  tão 
tranquilla  e  arrazoada  ;  sua  conversação  foi  tão  cheia 
de  senso  e  lucidez,  que  a  todos  encheu  de  esperanças. 
Assim  esteve  até  perto  da  meia  noite  conversando 
socegada  e  distrahida  som  o  mais  leve  indicio  de  outro 
soíírimento,  que  não  fosse  a  nimia  fraqueza.  O  resto 
da  noite,  ao  que  pareceu,  passou-a  tranquilamente 
adormecida. 

Quando  Paulina  accordou  era  já  dia.  Mandou 
chamar  seu  pae,  o  padre  e  Eduardo.  Logo  que  chega- 
rão, perguntou  se  podia  abrir  a  janella  do  seu  quarto, 
pois  estava  com  saudade  do  ar  e  da  luz. 

—  Sem  duvida  nenhuma,  —  respondeu  o  padre, 
—  visto  que  não  ha  vento,  e  o  ar  não  está  húmido 
nem  frio  ;  é  mesmo  conveniente  renovar-se  o  ar  deste 
quarto . 

Estava  uma  manhã  esplendida  A  janella  do  quarto 
de  Paulina  dava  para  o  seu  jardim,  desse  jardim,  que 
outr'ora  em  tempos  mais  felizes  ella  cultivava  com 
suas  próprias  mãos  e  que  era  o  enlevo  da  sua  soldáo. 

A  bafagem  de  ar  que  entrou  pela  janotta,  inundou 
o  quarto  de  um  delicioso  perfume  de  jasmins  e  flores 
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de  laranjeira.  Uma  chusma  de  passarinhos  esvoaçava 
e  trinava  pelos  ramos  florecidos  do  pomar;  os  colibris 
verdes  cruza  vão  se  zumbindo  pelos  ares,  lindas  bor- 
boletas entravão  e  sahião  volteando  pelo  quarto,  e  por 
baixo  mesmo  da  janelia,  pousada  sobre  uma  romeira 
resoava  uma  suavíssima  e  festiva  orchestra  de  pinta- 
silgos.  O  ar  estava  tépido  e  sereno,  e  o  ceo  de  um  es- 
plendor e  limpidez  maravilhosa. 

Paulina  estava  plácida  e  calma,  mas  em  tal  pallidez 
e  immobilidade,  que  mais  parecia  uma  estatua  de 
alabastro.  Pouco  a  pouco  porem  ao  contacto  d'aquelle 
ar  puro  e  embalsamado,  d'aquella  luz  suave,  suas 
feições  forão-se  reanimando,  um  leve  matiz  de  rosa 
assomou-lhe  ás  faces,  seus  olhos  encherão-se  de  um 
meigo  fulgor,  e  denunciavão  que  uma  alma  vivificava 
ainda  aquelle  formoso  e  delicado  corpo.  Apezar  da 
sua  prostração,  no  rosto  de  Paulina  transluzia  um 
bem-estar,  uma  serenidade  angélica ;  seus  seios  arfa- 
vão  brandamente,  um  meio  sorriso  da  mais  suave 
expressão  estava  fixo  em  seus  lábios,  e  sobre  a  fronte 
parecia  que  lhe  pairava  um  reflexo  da  bemaventu- 
rança . 

Parecia  reinar  naquelle  aposento  um  não  sei  que 
de  mystico  e  beatifico,  um  effluvio  celestial  que  todos 
a^piravãoem  santo  esilenciosorecolhimento.  Eduardo, 
sobretudo,  cheio  de  emoção,  de  amor  e  de  esperança, 
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contemplava  em  adoração  o  rosto  de  Paulina,  e 
julgava-se  transportado  ao  paraíso. 

0  silencio,  que  ha  alguns  instantes  reinava  naquelle 
aposento,  como  em  um  sanctuario,  teria  durado 
ainda  mais  longo  tempo,  se  não  viesse  quebral-o 
bruscamente  um  pagem,  que  entrou  acceleradamente 
no  quarto,  e  entregou  uma  carta  a  Joaquim  Ribeiro. 
Este  no  mesmo  instante  abriu-a  sem  reflectir,  que  hia 
excitar  a  curiosidade  de  Paulina,  e  que  a  carta  que 
vinha  da  fazenda  do  pae  de  Roberto,  podia  conter 
uma  má  nova.  Dentro  delia  vinha  outra  carta  dirigida 
a  Eduardo,  que  Ribeiro  immediatamentelhe  entre- 
gou. 

Ribeiro  passou  rápida  e  silenciosamente  os  olhos 
pela  carta  que  lhe  era  dirigida  ;  o  seu  conteúdo  era 
o  seguinte : 

—  «  Dou-lhe  a  triste  noticia  que  meu  filho  Roberto 
amanheceu  hoje  morto  em  seu  quarto  com  a  cabeça 
atravessada  por  uma  bala.  O  infeliz,  quando  aqui 
chegou  hontem,  encerrou-se  em  seu  quarto  sem 
apparecer  a  ninguém.  Ao  romper  do  dia  ouviu-se  um 
tiro  no  seu  quarto ;  acudio-se  promptamente,  arrom- 
bou-se  a  porta,  e  fomos  achal-o  estendido  no  chão  e 
lavado  em  sangue.  Que  desgraça,  meu  amigo  ! . . . 
não  posso  atinar  com  o  motivo,  que  o  levou  a  tal 
loucura...  Achou-se  sobre  sua  mesa  essa  carta  ao 


$M  TKAD1ÇÕ2S  DIÍ   MINAS-GERAES 

senhor  Eduardo  eomarccommendação  deser  entregue 
im mediatamente,  (?omo  verá  no  sobre-eseripto,  » 

Por  mais  esforço,  que  fizesse  Ribeiro  para  occultar 
a  sua  perturbação  durante  a  leitura,  a  magoa  e  a 
consternação  pintavão-se  em  seu  resto. 

Paulina,  que  tudo  estava  observando,  perguntou  - 
lhe  com  anciedade : 

—  E  carta  do  primo  Roberto,  não  é,  meu  pae  ? 

—  Não,  minha  filha  ;  —  respondeu  o  velho  es  for- 
çando-se  por  mostrar-so  tianquillo;  —  é  um  simples 
recado  de  teu  tio;  não  tem  importância  alguma;  pede- 
me  apenas,  que  entregue  immediatamente  aquella 
carta  ao  senhor  Eduardo,  e  pede-me  noticias  da  tua 
saúde.  .   ..   ■ 

—  Ah  !  meu  pae ! . . .  meu  pae ! . . .  quem  sabe?.  . , 
Vmce  quer  me  enganar. . .  e  essa  outra  carta  ?. . .  de 
quem  é,  senhor  Eduardo?. . .  leia,  leia  em  voz  alta . . . 
por  favor,  se  não  e  algum  segredo. . , 

Eduardo,  que  acabava  de  decifrar  não  sem  difílcul- 
dade  os  terríveis  garran  hog,  que  o  infeliz  Roberto 
com  mão  convulsa  tinha  traçado  naquelle  papel, 
vendo  que  nenhum  inconveniente  havia  na  leitura 
daquella  carta,  que  á  excepção  da  ultima  phrase, —  a 
qual  envolvia  um  sentido  sinistro,  —  continha  uma 
lisonjeira  noticia,  que  elle  estava  ancioso  por  comniu- 
niear  a  Paulina,  leu  em  voz  alta  o  seguinte  : 
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«  Senhor  EduarJo.  Confesso  e  reconheço,  que  hon- 
tem  fui  estouvado  e  grosseiro  com  o  senhor.  Hoje, 
pensando  melhor,  vejo  que  o  senhor  tem  razão,  e  que 
eu  sou  um  desgraçado  que  nada  tem  mais  que  fazer 
n'este  mundo.  Desisto  de  tudo  ;  faça  de  conta  que  eu 
nunca  existi;  e  que  nunca  o  senhor  me  deu  jura- 
mento nenhum.  Adeus !  sejâo  felizes,  e  rezem  por 
minha  alma.  Roberto.  )> 

Estas  ultimas  palavras  Eduardo  supprimio-as  na 
leitura. 

—  Pobre  de  meu  primo  !  —  exclamou  Paulina, 
apenas  Eduardo  acabou  de  ler  ;  —  e  eu  que  suppunha 
que  elle  não  seria  capaz  de  dar  esse  passo !. . .  que 
injustiça  ! . . .  hei  de  lhe  pedir  perdão  de  joelhos. . . 
que  coração  !  que  alma  de  anjo!. . .  meu  pae  !. . . 
senhor  Eduardo ! . . . 

A  moça  quasi  não  podia  mais  fallar  de  emoção  ; 
soluçava  c  arquejava  comprimindo  o  peito  com  as 
mão.?,  como  temendo  que  lhe  rebentassem. 

—  Basta,  —  exclamou  o  pae  já  cheio  de  inquieta- 
ção ;  —  basta,  minha  fdha ;  não  convém  que  falles 
mais.  Acalma-te  ;*o  ceo  acaba  de  fazer  tudo  para  a 
tua  felicidade;  3  gora  o  que  precisas  é  saúde. ..vamos; 
deita-te  e  descança. . .  nada  de  conversas  por  ora;... 
retiremo-nos  meus  senhores. 

—  Para  que  meu  pae?...  eu  acho  me  tão  contente... 
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e  tranquilla...  senhor  Eduardo,  por  favor  demore-se 
um  momento. . .  meu  pae  ha-de  permittir,  que  lhe 
diga  duas  palavras. . . 

—  Paulina  ! . . .  mais  tarde,  minha  filha,  conversa- 
rás com  elie  quanto  quizeres. 

—  Não  tenha  susto,  meu  pae  ;  duas  palavras  só, 
c  elle  sahirá  logo,  —  disse  Paulina  cravando-lhe  um 
olhar  supplicante. 

O  pae  não  teve  animo  de  contrarial-a  mais. 

—  Pois  bem  ;  minha  filha ;  porem  cautella  ;  por 
quem  és  não  falles  muito,  nem  te  commovas. 


CAPITULO  XÍV 

Conclusão 

—  Ah !  senhor  Ribeiro,  —  disse  o  padre  com  tom 
severo,  apenas  se  acharão  fora  do  aposento  de  Pau- 
lina, —  foi  uma  grave  imprudência  a  entrada  da- 
quelle  rapaz  com  as  cartas  no  quarto  da  menina?... 
queira  Deus  dahi  não  venha  algum  mào  resultado. 

—  Tem  razão,  senhor  padre ;  eu  também  logo  vi  o 
inconveniente...  mas  que  havia  de  eu  fazer?...  o  mal- 
dito moleque,  e  quem  aqui  o  introduzio  sem  licença 
minha,  tèm  a  culpa  de  tudo.  Mas  como  ella  não 
soube  da  noticia  senão  na  parte  que  tem  de  bôa... 

—  Muito  embora,  Senhor  Ribeiro;  toda  e  qual- 
quer emoção  violenta,  ainda  mesmo  de  alegria,  no 
estado  em  que  ella  está  lhe  pode  ser  fatal. 

—  Tudo  pode  ser,  senhor  padre ;  mas  eu  nunca 
ouvi  dizer,  que  ninguém  morresse  de  alegria. 

—  Gomo,  não,  meu  amigo?...  em  estado  de  plena 
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saúde,  ainda  bem;  mas  no  estado  melindroso  e  cri- 
tico, em  que  se  acha  sua  filha,  qualquer  impressão 
forte  seja  de  dor  ou  de  prazer,  pode  determinar  uma 
crise,  e  nessa  crise  eUa  succumbir.  A  vida  delia  esta 
presa  por  um  fio  tão  delicado,  que  o  abalo  o  mais 
insignificante  pode  quebral-o. 

—  Deus  tal  não  permitia,  —  disse  o  velho  conster- 
nado; —  e  Deus  queira  que  a  presença  desse  moço 
também  não  lhe  faça  mal...  seria  bomfazel-o  sahir... 

—  Para  que?...  jà  agora  o  choque  está  recebido, e 
se  tiver  de  produzir  algum  mão  resultado,  quer  elle 
esteja,  quer  não,  elle  sempre  ha  de  apparecer. 

Ribeiro  e  o  Padre  continuarão  conversando  sem  se 
affastarem  muito  do  quarto  de  Paulina  para  pode- 
rem acudir  promptamente  no  caso  de  algum  aeci- 
dente. 

—  Paulina!. ..  minha  Paulina!  exclamou  o  man- 
cebo, logo  que  se  acharão  a  sós,  senta ndo-se  á  beira 
da  cama,  e  tomando  entre  as  suas  as  mãos  da  moça. 
—  Graças  ao  céo  hoje  posso  chamar-te  minha!... 
Deus  teve  compaixão  de  nós...  somos  felizes,  Paulina. 

• —  E  verdade,  Eduardo!...  somos  felizes;  muito 
fjlizes...  eu  bem  eslava  sonhando  esta  noite,  que 
uns  anjos  do  ceo  cstavão  voando  em  roda  de  mim, 
cantando  e  dizendo  que  eu  era  a  mais  feliz  de  todas 
as  mulheres,  Eu  eslava  muito  contente;,  mas  o  que 
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mo  causou  magoa...  foi  vèr  lá  somente  o  meu  primo, 
que  estava  a  um  canto  sombrio  e  pezaroso,  e  não  te 
vêr  em  parte  alguma... 

—  Mas  estás  vendo-me  agora,  minha  querida,  feliz 
•e  contente  junto  a  ti,  e  isto  agora  não  é  um  sonho. 

—  Não  é...  mas  parece...  cusla-mc  a  crer  em 
tamanha  felicidade...  que  eu  nunca  esperei.  Eu  ia 
morrer  de  magoa  e  pezar...  mas  agora  creio  que 
morro  de  felicidade...  Eduardo!... 

Paulina  arquejava  ;  suas  faces  começavão  a  enru- 
becer,  e  seus  olhos  enehião-se  daquelle  reflexo  bri- 
lhante e  vago.  que  costumava  acompanhar  o  (blirio. 

—  Ah!  meu  Deus!  meu  Deus!  —  murmurou  coni- 
sigo  Eduardo  atterrado  e  com  o  corarão  transido  de 
angustia;  —  é  a  febre!...  éo  delírio  que  volta!... 

—  D.  Paulina,  —  disse  em  voz  alta,  —  deixemos 
esta  conversa  para  logo...  temos  tempo  de  sobejo 
para  isso...  temos  uma  vida  inteira  de  amor  e  feli- 
cidade... por  emquanto  a  senhora  precisa  de  des- 
canso; deite-se  e  socegue...  adeus!...  eu  vou  mandar 
vir-lhe  um  cordeal,  e  volto  breve. 

—  Não,  não!  —  disse  a  moça  cada  vez  com  mais 
exaltarão.  Não  consinto;  fica  ahi,  Eduardo.  Não 
quero  perder  um  momento...  de  tua  companhia 
n'este  dia  tão  feliz...  o  melhor  cordeal  é  o  nosso  amor, 
não  é  assim.  Eduardo?... 
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—  É,  D.  Paulina,  mas  a  sua  saúde... 

—  Não  me  íalles  em  saúde...  eu  não  soffro  nada... 
sou  Ião  feliz...  Olha,  Eduardo,  olha  esta  face...  este 
beijo  funesto...  está  me  ardendo  ainda...  apaga-o, 
Eduardo,  apaga  esse  beijo  com  tua  boca... 

Fallando  assim  Paulina  estendia  a  cabeia,  e 
apresentava  a  face  a  Eduardo  de  um  modo  tão 
meigo  e  supplicante.  que  elle  quasi  contaminado  do 
mesmo  delírio  chegou-lhe  os  lábios  e  beijou- a  com 
ardor. 

A  face  de  Paulina  estava  fria.  Eduardo  atterrado 
desviou  o  rosto,  e  encarou-a  com  attenção.  Os  olhos 
baços  mal  reflectião  uma  luz  frouxa  como  de  quem 
vae  adormecer;  o  carmim  das  faces  tomava  um  lona 
lívido,  as  pálpebras  tremião-lhe ;  mas  um  fraco  sor- 
riso estava  sempre  fixo  em  seus  lábios,  e  pairava-Ihe 
sobre  a  fronte  angélica  serenidade. 

Paulina  enlaçou-se  ao  pescoço  de  Eduardo,  e  dei- 
tou a  cabeça  sobre  o  hombro  delle  como  creança,  que 
quer  adormecer.  —  Eduardo  !  —  murmurou  com 
voz  sumida,  exhalou  um  fraco  soluço,  e  ficou  immo- 
vel. 

—  Paulina  !  Paulina !  —  exclamou  o  moço  assus- 
tado agitando-a  brandamente.  —  Estava  de  feito  ador- 
mecida. 

Eduardo  pousou-a  de  mansinho  sobre  o   traves 
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seiro;  examinou-acom  mais  attenção. Estava  morta! 

Tão  ténue  era  o  fio,  que  prendia  á  vida  aquella 
débil  e  mimosa  creatura,  que  não  pôde  resistir 
áquella  ultima  emoção. 

Morreu  nos  braços  da  felicidade,  com  o  sorriso  nos 
lábios  e  o  prazer  no  coração. 

Dir-se-hia,  que  não  foi  a  morte  com  o  seu  sopro 
sinistro  que  extinguiu  aquella  existência;  mas  que 
um  anjo  de  Deus,  baixando  sobre  o  frágil  e  formoso 
corpo  de  Paulina,  veio  sorrindo  cerrar-lhe  as  pálpe- 
bras, e  sorvendo-lhe  a  alma  n'um  beijo,  a  conduziu 
para  o  céo. 

Algumas  horas  depois  dous  pretos  conduzindo  um 
cadáver  ensanguentado  em  uma  rede  chegavão  á 
casa  de  Joaquim  Ribeiro. 

Era  o  cadáver  do  infeliz  Roberto,  que  levavão  a 
sepultar  no  cemitério  de  Uberaba. 

0  padre,  porém,  não  consentiu  que  dessem  aquella 
caminhada  inútil,  fazendo-lhes  vèr  que  o  parocho  da 
Uberaba  por  modo  nenhum  podia  consentir,  que  se 
enterrasse  em  logar  sagrado  o  cadáver  do  suicida. 

Foi  sepultado  a  meia  légua  de  distancia  da  fazenda, 
junto  a  um  capão  á  beira  da  estrada. 

O  padre  não  quiz  benzer  o  logar  da  cova,  nem 
rezar  sobre  o  cadáver  as  orações  dos  finados. 

Mas  o  povo.  que  comprehende  melhor  a  infinita 

li 
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misericórdia  divina,  e  tem  mais  fé  n^ellas  do  que  os 
próprios  ministros  da  religião,  cravou  sobre  a  sepul- 
tura uma  cruz  de  páo  toscamente  lavrada;  —  á  som- 
bra d'esse  symbolo  santo  toda  a  terra  é  sagrada. 

Joaquim  Ribeiro  também  não  consentiu  que  a 
filha,  fosse  enterrado  no  cemitério  comraum;  não 
queria  affastar-se,  nem  mesmo  na  morte,  daquella 
que  tanto  idolatrara  na  vida.  Não  podendo  guardar 
aquelles  restos  queridos  em  um  magnifico  tumulo  de 
mármore,  porque  ^aquelles  sertões  faltava-lhe  tudo 
—  o  artífice  e  a  matéria  —  mandou  benzer  e  cercar 
um  pequeno  terreno  no  alto  de  uma  risonha  collina, 
que  íicava  á  vista  da  casa  não  muito  além  do  sitio 
em  que  dormia  o  eterno  somno  o  desafortunado 
Roberto,  e  alli  guardou  no  seio  da  terra  aquelle  de- 
posito sagrado.  Mandou  depois  erigir  alli  uma  capel- 
linha  singela,  mas  alva  e  asseiada,  que  se  divisava  a 
grandes  distancias  servindo  de  pharol  ao  viandante 
por  aquellas  vastas  e  descampadas  solidões. 

Alli  o  velho  e  infeliz  pae  ia  rezar  todos  os  dias, 
até  que  pouco  tempo  depois  alli  foi  também  repousar 
ao  lado  de  sua  filha. 

Contava  o  povo,  que  um  triste  noitibó,  que  todas 
as  noites  fazia  seu  pouso  nos  braços  da  cruz  da  se- 
pultura de  Roberto,  sahia  de  lá  alta  noite  soltando 
guinchos  lamentosos,  e  vinha  pousar  nos  muros  do 
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cemitério;  e  que  uma  pomba  alva  como  neve  sairia 
batendo  as  azas  da  sepultura  de  Paulina,  e  desappa- 
recianos  ares. 

Era.  dizia  o  povo  supersticioso;  a  alma  de  Roberto, 
que  andava  penando  em  busca  de  Paulina,  que  fu- 
gindo sempre  delle  ia  se  esconder  no  céo. 

Assim  o  sempre  infeliz  Roberto,  bem  como  durante 
a  vida,  viera  também  depois  de  morto  repousar  e 
suspirar  ainda  junto  daquella,  por  quem  seu  coração 
havia  suspirado  em  vão  durante  a  vida  inteira. 

Eduardo  desappareceu,  e  ninguém  sabe  ao  certo  o 
que  fora  feito  d'esse  malaventurado  moço. 

Correu  fama  de  que  se  retirara  para  a  Bahia,  e  que 
ahi  tomando  o  burel  de  frade  morrera  pouco  tempo 
depois  em  um  convento. 
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CAPITULO  I 

Jupyra  estava  sentada  á  sombra  de  uma  cangerana 
ainda  nova,  de  folhagem  mui  viçosa  e  cerrada,  que 
dava  fresquissima  sombra.  Estava  tecendo  um  cabaz 
de  palhas  de  burity,  em  quanto  sua  mã^7  india  algum 
tanto  idosa,  a  alguns  passos  de  distancia  moqueava 
um  gordo  e  grande  tyú  *. 

Era  isto  á  margem  do  Rio  Grande  de  Minas,  algu- 
mas legoas  acima  das  paragens  onde  elle,  reunindo- 
se  ao  Parnahyba  toma  o  nome  de  Paranã. 

Como  a  poquena  arvore,  que  lhe  prestava  sombra, 

1  Lagarto  grande. 
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Jupyra  era  também  uma  flor  nova  das  selvas,  que 
apenas  abria  o  cálix  ás  virações  do  deserto;  uma 
inda  caboclinha  de  treze  a  quatorze  annos,  mas  de 
tez  um  pouco  mais  clara  do  que  a  das  suas  com- 
panheiras da  floresta.  Era  no  veranico  de  janeiro;  o 
rio  estava  baixo,  e  na  larga  zona  de  areia,  que  me- 
diava entre  elle  e  a  floresta  que  o  bordeja,  vião-se 
dispersos  alguns  bugres  de  ambos  os  sexos,  uns  pes- 
cando ou  banhando-se,  outros  dormindo  ou  comendo. 
O  sol  ardentissimo  do  meio  dia  reverberava  no  seio 
do  rio  e  nas  areias  da  praia,  a  ponto  de  offuscar  as 
vistas;  estava  um  calor  insupportavel. 

Pouco  abaixo  daquelle  grupo  via-se  um  indígena 
de  formas  truculentas  e  vigorosas  cortando  as  agoas 
em  todas  as  direcções,  ora  nadando  com  rapidez,  ora 
boiando  á  flor  do  rio,  ora  sumindo-se  de  mergulho 
na  profundez  dos  rebojos,  e  era  preciso  olhar  com 
muita,  attenção  para  vèr,  que  tinha  em  uma  das 
mãos  uma  delgada  linha.  Ninguém  diria  que  elle 
estava  pescando.  O  indio  pesca  á  linha  os  grandes 
peixes,  quasi  como  quem  persegue  um  veado  ou  uma 
antaatravez  de  campos  e  florestas.  Com  um  pequeno 
anzol  ou  fisga,  e  uma  linha  de  tucum1  da  grossura  de 


i  Espécie  de  pequena  palmeira,  de  cujas  espathos  os  indios 
fabricão  cordas  fortíssima?. 
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um  fio  de  barbante,  pescão  não  só  os  pequenos  ba- 
gres e  pyrapitingas,  como  os  corpulentos  dourados  e 
crumatãs,  e  o  jau,  que  attinge  ás  vezes  o  tamanho  de 
um  homem  de  alta  estatura,  e  tem  a  força  de  um 
touro.  Apenas  o  peixe  ferra  a  isca,  e  que  o  indio  o 
percebe  fisgado,  em  vez  de  procurar  puchal-o  á  terra, 
salta  n'agoa  e  dá-lhe  corda,  acompanhando-o  em 
todas  as  voltas,  que  lhe  apraz  dar  pelo  rio,  tenteando 
a  corda  de  modo  que  não  se  quebre,  como  quem 
tempera  as  rédeas  a  um  poldro  bravio  e  fogoso.  A 
própria  força  do  peixe  arrasta  o  indio  e  o  ajuda  a 
romper  as  agoas  sem  fatigar-se  muito,  e  assim  ora 
pairando  á  flor  do  rio,  ora  cortando-o  veloz  como  uma 
setta,  ora  sumindo-se  nos  escuros  abysmos,  o  indio 
acompanha  todos  os  seus  movimentos,  até  que  o  peixe 
extenuado  de  cansaço  se  deixa  facilmente  arrastar 
para  a  praia. 

Depois  de  ter  gasto  cerca  de  meia  hora  naquellas 
evoluções,  o  indio  surgiu  á  praia  agarrando  pelas 
guelras  com  ambas  as  mãos  e  arrastando  a  custo  um 
enorme  peixe  que  media  a  altura  de  seu  corpo,  e 
ainda  a  cauda  vinha  abrindo  um  sulco  pela  "areia, 
e  dirigio-se  á  sombra  onde  se  achava  a  linda  cabo- 
clinha. 

—  Uff!...  Jupyra!...  —  exclamou  largando  o 
peixe  e  deixando-o  estourar  no  chão;  —  sei  que  não 
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gostas  do  tyú,  que  é  o  que  tua  mãe  tem  para  te  dar, 
e  fui  ao  fundo  do  rio  buscar  esse  peixe  para  ti ;  cus- 
tou-me  bem  a  arrancal-o  d'agoa.  Falia  menina,  qual 
desses  teus  fracos  companheiros  é  capaz  de  luctar  no 
fundo  d'agoa  com  um  peixe  d'estes?. .  . 

Jupyra  contemplou  o  peixe  por  alguns  instantes 
com  admiração,  depois  olhou  para  o  indio,  fez-lhe  um 
ligeiro  gesto  de  agradecimento,  e  continuou  no  seu 
serviço.  O  indio  deitou-se  de  ventre,  sobre  a  areia  a 
alguns  passos  de  distancia  e  fitava  os  olhos  ardentes 
sobre  a  gentil  menina.  Parecia  truculenta  giboia  pro- 
curando fascinar  com  os  olhos  a  timida  pomba,  que 
pretende  devorar. 

—  Então  ingrata  columy,  —  disse  o  indio  aba- 
nando a  cabeça,  —  de  todo  não  queres  saber  do  in- 
feliz Baguary?... 

Por  única  resposta  Jupyra  levantou-se,  e  levando 
o  seu  trabalho  foi  sentar-se  por  de  traz  de  sua  mãe, 
como  para  esconder-se  do  indio  e  furtar-se  a  seus 
olhares  devoradores. 

Baguary  poz-se  em  pé  de  um  salto,  arrancou  do  inti- 
mo peito  um  gemido  rouco,  antes  um  rugido  e  disse; 

—  Jupyra,  olha  que  o  cangussú  quando  vê  a  vea- 
dinha  tenra  pelos  bosques,  nunca  mais  lhe  perde  o 
rasto,  e  não  descança  em  quanto  não  lhe  lança  as  gar- 
ras.  E  eu  sou  o  cangussú  e  tenho  fome  de  ti! 
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—  Baguary !  —  exclamou  a  mãe  assustada  por  sua 
filha,  que  cada  vez  mais  se  chegava  a  ella;  —  a  me- 
nina ainda  é  muito  nova...  olha  agora  é  que  os  peitos 
lhe  vem  apontando.  Para  que  apanhar  a  flor  que  ainda 
não  abrio,  colher  os  favos  do  jatahy  que  ainda  não 
tem  mel?...  Deixa  passar  mais  algumas  luas;  quando 
o  ipé  der  flores  outra  vez,  Jupyra  te  abraçará. 

—  Não  falle  assim,  minha  mãe !  —  murmurou  a 
menina  ao  ouvido  de  sua  mãe.  —  Assim  podesse 
o  ipé  nunca  mais  dar  flores ! 

Baguary  affastou-se  silencioso,  e  chegando  ao  meio 
do  areial  da  praia,  bateu  palmas  e  soltou  um  assovio 
estridente  como  o  da  anta.  A  horda  que  se  achava 
dispersa  pela  margem,  reunio-se  em  torno  d'elle. 
Baguary  mostrou-Jhes  o  peixe,  e  os  selvagens  soltan- 
do alaridos  de  alegria,  em  um  instante  o  fizerão  em 
postas  levando  cada  um  o  seu  pedaço  para  se  banque- 
tearem aquella  tarde. 

Jupyra  disse  a  sua  mãe  : 

—  Não  viu  aquellè  peixe  tão  grande,  que  Baguary 
matou? 

—  Pois  não  vi,  minha  filha?...  foi  para  ti  que  elle 
o  pescou. 

—  Não  quero  do  seu  peixe,  nem  de  nada  que  pas- 
sar por  suas  mãos.  Tenho  mais  medo  delle  do  que 
daquelle  jaú,  se  o  encontrasse  no  fundo  da  agoa. 

li. 
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D'ahi  a  pouco  a  tarde  trazia  sombra  e  fresquidão 
por  aquellas  magmficas  solidões  e  os  indios,  tripu- 
diando e  banqueteando-se,  cora  seus  alegres  alaridos 
fazião  saltarem  espantadas  as  feras  de  seus  covis,  e 
os  passarinhos  deixarem  em  sobresalto  os  seus  abri- 
gos de  verdura. 

Somente  Baguary,  —  que  cuidara  n'essa  tarde 
abrevar-se  de  cauym  e  de  prazer  nos  braços  da  gen- 
til Jupyra,  —  retirado  no  mais  recôndito  antro  da 
floresta,  arrancava  rugidos  de  amargura  e  de  despeito. 


CAPITULO  II 


Em  seu  lado  sudoeste  a  província  de  Minas  termina 
em  um  angulo  agudo,  em  uma  vasta  nesga  de  terra 
encravada  entre  as  provindas  de  Goyaz  e  de  S.  Paulo, 
das  quaes  a  separãoos  dous  grandes  rios  Parnahyba 
e  Rio-Grande,  qr.e  se  vão  reunir  na  ponta  do  angulo. 
N'essas  regiões,  sobre  as  quaes  a  natureza  parece  ter 
entornado  a  flux  todo  o  cofre  de  seus  favores,  trinta 
legoas  pouco  mais  ou  menos  acima  da  confluência 
dos  dous  rios  está  situado  o  Seminário  de  Nossa 
Senhora  Mãe  dos  Homens,  fundado  ha  cerca  de  cin- 
coenta  annos  pelos  padres  da  Congregação  da  Missão 
de  S.  Vicente  de  Paula  em  uma  vasta  e  rica  fazenda, 
que  lhes  deixou  em  legado  um  opulento  fazendeiro 
daquellas  paragens. 

Possue  a  fazenda  mattas  na  prodigiosa  uberdade, 
pingues  e  magnificas  pastagens,  por  entre  as  quaes 
um  caudaloso  ribeirão  vae  sereno  rolando  suas  agoas 
cor  de  esmeralda  sombreadas  por  duas  orlas  de  fron- 
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doso  e  verde-negro  arvoredo,  pelo  que  de  certo  lhe 
derão  o  nome  de  Rio-Verde.  Atravessa  as  mais  for- 
mosas e  risonhas  campinas  entrecortadas  de  viçosos 
capões  e  palmares  pitorescos,  e  vae  perder-se  no 
Rio-Grande,  que  passa  a  cinco  ou  seis  legoas  do 
seminário  occultando  seu  curso  entre  gigantescas  e 
profundas  mattas. 

Pelas  immediações  do  seminário  para  logo  se  fôrão 
aggregando  alguns  moradores,  e  em  torno  delle 
construindo-se algumas  casinhas  dispersas  pela  cam- 
pina, de  sorte  que  o  logar  chamado  Campo-Bello, 
nome  que  perfeitamente  lhe  quadra,  tornou-se  como 
uma  pequena  aldeia. 

Por  aquelles  sertões  vagavão  por  esse  tempo  alguns 
restos  de  tribus  selvagens  vindas  de  Goyaz  e  Matto- 
Grosso,  já  algum  tanto  familiarisadas  com  a  socie- 
dade dos  brancos,  mas  conservando  ainda  os  hábi- 
tos selváticos  e  a  independência  da  vida  errante.  Os 
padres  íizerão  reiterados  esforços  para  chamal-os  ao 
grémio  do  christianismo  e  da  vida  social,  doutrinal- 
os,  e  utilizar  seus  serviços. 

Os  missionários  de  S.  Vicente,  porem,  parece  que 
não  são  dotados  daquelle  tino  e  habilidade,  de  que 
dispunhão  os  discípulos  de  Ignacio  de  Loyola  para 
catechisar  os  indígenas.  Por  vezes  conseguirão  reu- 
nir na  fazenda  alguns  bandos  ;  mas  nunca  alcançarão 
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que  se  sujeitassem  por  muito  tempo  a  um  trabalho 
continuo  e  regular. 

Attrahidos  pelo  desejo  de  obterem  algumas  roupas, 
ferramentas,  armas  e  enfeites,  acudião  de  quando 
em  quando  ao  seminário  ;  mas  no  fim  de  um  a  dous 
mezes  quando  muito  aborrecião-se  do  trabalho,  entre- 
gavão-se  á  sua  natural  indoloncia  e,  se  apertavão 
com  elles,  desapparecião,  e  internavão-se  de  novo 
pelas  mattas  do  Rio-Grande,  continuando  sua  vida 
nómade  e  selvática. 

Em  um  desses  bandos,  que  se  acolhião  ás  vezes  á 
fazenda  de  Campo-Bello  havia  uma  caboclinha  nova 
por  nome  Jurema,  não  de  todo  linda,  mas  um  pouco 
menos  feia  e  mais  bem  feita  do  que  as  suas  compa- 
nheiras. José  Luiz,  moço  branco  e  bem  disposto,  empre- 
gado no  seminário,  agradou-se  summanente  delia,  e 
por  tal  arte  soube  catechisal-a,  que  no  fim  de  algum 
tempo  Jurema  lhe  deu  uma  linda  e  viçosa  filhinha. 

Sabedores  do  facto  os  padres  induzirão  José  Luiz 
a  casar-se  com  a  india.  Baptisarão-se  ao  mesmo 
tempo  a  mãe  e  a  filha,  e  no  dia  seguinte  o  pae  e  a 
mãe  receberão-se  em  legitimo  matrimonio.  Jurema 
trocou  o  seu  nome  selvático  pelo  de  Anna,  e  a  filha, 
que  a  mãe  chamava  Jupyra,  pelo  de  Maria. 

Os  indios  não  punhão  difílcultade  alguma  em  se 
deixarem  baptisar,  casar  e  receber  todos  os  mais 
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sacramentos  da  igreja;  mas  isso  para  elles  era  um 
acto  sem  consequência.  No  dia  seguinte  esquecião 
seus  novos  nomes,  e  os  esposos  se  separavão  com  a 
mesma  facilidade  com  que  largavão  seus  vestidos, 
para  tomarem  de  novo  a  arasoya,  e  tornavão  aos 
mattos  para  serem  tão  bons  adoradores  de  Tupan 
como  d'antes. 

Aconteceu  pois  que  um  bello  dia  a  esposa  de  José 
Luiz  anoiteceu  e  não  amanheceu,  desapparecendo 
com  seus  irmãos  em  Tupan,  e  levando  comsigo  sua 
filhinha  ainda  de  mama.  José  Luiz  ficou  summamente 
afílicto  e  magoado  com  este  acontecimento;  fez  im- 
mensas  diligencias  para  apanhar  ao  menos  a  filha 
pois  com  a  mãe  já  não  contava  mais  á  vista  de  um 
tal  procedimento. 

Mas  todos  os  seus  passos  forão  perdidos,  e  depois 
de  um  anno  de  pesquizas  e  excursões  pelas  mattas, 
desanimou. . . 

As  florestas  são  immensas,  e  aquella  gente  não 
tem  pouso  certo  nem  por  uma  semana. 

Erão  já  passados  mais  de  dous  annos,  quando 
Jurema  sem  mais  ceremonia  entrou-lhe  pela  porta 
dentro,  e  se  lhe  apresentou  conduzindo  pela  mão  a 
pequena  Jupyra,  e  já  com  outro  caboclinho  ás  cosias 
acocorado  em  uma  pequena  maca  de  bnrety,  que 
trazia  presa  á  testa,  como  é  costumo  entre  as  índias. 
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Appareceu  a  seu  marido  sorrindo-se  tranquilla  e 
fresca,  como  se  nada  houvesse  acontecido,  como  se 
se  tivessem  separado  na  véspera.  José  Luiz  ficou 
attonito  com  aquella  inesperada  visita  ;  maior  porem 
foi  a  sua  alegria  do  que  o  seu  espanto,  e  deu  graças 
ao  ceo,  que  lhe  restituio  a  filha,  a  qual  elle  tractou 
logo  de  pôr  em  bom  recato  e  segurança,  despedindo 
cortezmente  a  mãe,  que  com  isso  não  se  mostrou 
nem  de  leve  magoada,  pois  segundo  as  appareneias 
já  tinha  novo  esposo  no  bando  dos  seus. 

Receioso  José  Luiz,  de  que  sua  filha  não  fosse  de 
novo  levada  para  o  matto  por  sua  mãe,  guardou- a 
com  toda  a  cautela,  confiando-a  aos  cuidados  de  uma 
velha  parenta  que  era  a  sua  caseira,  e  não  respirou 
tranquillo  em  quanto  Jurema  com  todo  o  seu  bando 
não  desapparecerão  das  immediações  de  Campo- 
Bello. 

A  menina  crescia  linda,  engraçada,  e  travessa  como 
uma  ariranha.  Tinha  muita  vivacidade  e  penetração, 
mas  os  instinctos  selváticos  prevalecião  n'ella,  e  foi 
com  muita  difficuldade,  que  seu  pae  no  fim  de  sete 
annos  conseguio  que  ella  adquirisse  alguns  costumes 
de  civilisação,  andasse  vestida,  cosesse,  lesse  e  escre- 
vesse alguma  cousa.  Muitas  vezss  a  ião  agarrar 
pelos  mattos  quasi  nua,  trepada  como  macaco  nas 
mais  altas  arvores,   ou  nadando  nos  profundos  re- 
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mansos  do  Rio-Verde  em  risco  de  ser  devorada  por 
algum  jaú  ou  sucury. 

Todavia  Jupyra  era  uma  interessante  menina,  e 
pela  singularidade  de  suas  qualidades  physicas  e 
moraes  era  o  enlevo  de  toda  aquella  pequena  po- 
voação. 

Andava  de  casa  em  casa,  e  em  todas  ellas  era  mui 
querida  e  festejada.  Ás  vezes  lambem  penetrava  no 
seminário,  e  ahi  fazia  o  regalo  e  as  delicias  dos 
padres  e  dos  estudantes. 

Quando  porem  alli  se  achava  algum  bando  dos  seus 
parentes  da  salva,  não  queria  mais  sahir  do  meio 
delles;  já  lhes  conhecia  bem  a  lingua,  da  qual  já  bal- 
buciava algumas  palavras,  quando  voltara  do  matto. 
Por  isso  muitas  vezes  servia  de  interprete  entre  os 
indios  e  os  padres  com  summo  gosto  e  contentamento 
de  todos.  Somente  José  Luiz  —  e  com  razão  —  se 
afíligia  muito  com  isso,  e  não  gostava  nada  de  ver 
sua  filha  tão  affeiçoada  aos  seus  parentes  do  matto. 
Zangava-se,  ralhava,  castigava,  mas  era  debalde ;  o 
pendor  que  a  menina  tinha  para  os  seus  era  irresis- 
tivel. 

Jupyra  já  tinha  nove  para  dez  annos,  quando  sua 
mãe,  depois  de  vaguear  largos  annos  pelos  sertões 
de  Goyaz,  Pará  e  Matto-Grosso,  tornou  a  apparecer 
em  Gampo-Bello  com  a  horda,  a  que  pertencia.   Ju- 
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pyra ! .  .  .  exclamou  a  india,  apenas  pôz  os  olhos  em 
sua  filha.  Esta  também  immediatamente  reconheceu 
sua  mãe,  saltou-lhe  ao  collo,  e  nunca  mais  quiz 
deixal-a. 

José  Luiz  ficou  cheio  de  gosto  e  inquietação  com 
o  reapparecimento  da  mãe  de  sua  filha.  D'esta  vez 
redobrou  de  cuidados  e  precauções.  Jupyra  sem  que 
ella  o  soubesse,  não  andava  sem  uma  sentinella  á 
vista.  Era  um  primo  seu,  um  sobrinho  de  José  Luiz, 
por  nome  Carlos,  e  a  quem  todos  chamavão  Garlito, 
pouco  mais  velho  do  que  ella,  rapazinho  vivo  e  esperlo 
como  um  diabrete.  Não  tendo  podido  parar  no  semi- 
nário em  razão  de  seu  génio  trefego,  indócil  e  insu- 
bordinado, frequentava  como  externo  a  escola  de 
primeiras  letras,  onde  S3  havia  muito  mal.  Entretanto 
era  exceliente  para  servir  de'  companheiro  de  brin- 
quedos e  ao  mesmo  tempo  de  sentinella  a  sua  prima 
durante  o  dia,  porque  de  noite  dormia  ella  fechada 
debaixo  de  chave  em  companhia  da  velha  caseira  de 
José  Luiz. 

Todavia  apezar  de  todas  essas  precauções,  uma 
bella  manha  Jupyra  não  amanheceu  em  casa.  Tinha 
arranjado  modos  de  trepar  pela  parede,  e  como  a  casa 
era  de  telha-vã,  isto  é,  sem  forro  no  tecto,  descobrio 
um  pedaço  de  telha  lo,  saltou  fora,  e  voou  para  as 
selvas  em  companhia  de  sua  mãe. 


CAPITULO  III 


Esta  segunda  fuga  foi  muito  mais  dolorosa  ao 
coração  de  José  Luiz  do  que  a  primeira.  Já  amava 
extremosamente  sua  filha,  e  tinha  a  mais  terna  soli- 
citude por  aquella  interessante  menina,  cuja  creação 
lhe  tinha  custado  tantos  cuidados  e  desvelos,  cujo 
fructo  em  um  só  momento  vira  esvaecer-se.  Era  á 
semelhança  de  uma  flor  peregrina  e  rara,  em  cuja 
cultura  o  jardineiro  se  esmera  com  o  mais  desvelado 
amor.  Um  dia  porem,  quando  pela  manhã  vae  visitar 
o  tenro  botão,  que  de  dia  a  dia  anceia  por  vêr  desa- 
brochar em  flor,  acha-a  cortada  pela  raiz  por  verme 
daninho,  murcha  e  perdida  para  sempre. 

José  Luiz  fez  alias  diligencias  para  rehaver  sua 
íilha,  mas  sempre  sem  resultados.  Bem  quizera  elle 
para  revindical-a  armar  uma  bandeira  e  levar  a 
guerra  a  todas  as  tribus  selvagens,  como  outr'ora 
Meneláo  levou  toda  a  Grécia  armada  aos  muros  de 
Tróia  para  reconquistar  a  esposa,  que  um  peralta  lho 
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havia  seduzido  e  roubado.  Mas  não  lhe  era  isso  pos- 
sível, e  eontentava-se  em  dirigir  supplicas  ao  ceo,  e 
facer  promessas  a  Nossa  Senhora  Mãe  dos  Homens 
para  que  lhe  restituísse  a  filha. 

Nas  selvas  Jupyra  cresceu  linda  e  garbosa  como  a 
palmeira  das  campinas,  mas  esquiva  e  soberba  como 
a  ema,  rainha  dos  chapadoes.  Suas  graças  fascinarão 
as  vistas  de  todos  os  jovens  bugres,  qus  a  seguião, 
admirando-a  e  adorando-a  como  a  um  manitô  cahido 
do  ceo  ;  mas  a  nenhum  delles  foi  dado  colher  aquella 
peregrina  flor  das  selvas.  Baguary  era  chefe  de  uma 
forte  e  numerosa  horda  estranha.  Encontrando-se 
com  o  bando  de  Jupyra,  encantado  de  sua  belleza, 
abandonou  os  seus  para  seguil-a. 

Mas  Jupyra  fugia  delle  como  a  timida  lontra  foge 
do  jacaré,  ou  como  a  pomba  se  esconde  do  gavião. 
Era  á  sombra  de  sua  mãe  que  vinha  arquejante  e 
espantada  como  a  caça  acossada  pelo  jaguar,  abrigar- 
se  das  perseguições  do  cacique.  Temerosa  de  cahir- 
Ihe  nas  garras  a  menina  mal  ousava  arredar-se  al- 
guns passos  da  companhia  dos  seus. 

Os  outros  bugres  pretendentes  aos  favores  de  Ju- 
pyra, que  sabião  das  intenções  de  Baguary,  furiosos 
de  raiva  e  de  ciúme,  e  não  ousando  oppôr-se  de  viva 
força  ao  possante  cacique,  ainda  que  desejassem 
devorar-se  uns  aos  outros,  união-se  para  fazer  face 
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ao  inimigo  commum  e  mais  forte,  e  seguião  e 
vigiavão  por  toda  a  parte  a  formosa  menina  afim  de 
obstar  a  que  o  cacique  lograsse  S3us  intentos.  Assim 
Jupyra  sem  querer  e  sem  o  pensar  tinha  sempre  ao 
pé  de  si  uma  escolta  activa  e  vigilante  para  a  defender 
contra  qualquer  te  tativa  violenta  de  seu  sanhudo 
amante,  como  soe  acontecer  entre  as  brutas  alimá- 
rias, pouco  acima  dos  quaes  se  achavão  aquelles  sel- 
vagens na  cathegoria  dos  entes.  Baguary  era  valente 
e  terrível ;  membrudo  e  robusto  como  a  anta,  ágil  e 
veloz  como  a  onça,  já  tinha  suíTocado  nos  braços  um 
dos  seus  rivaes,  e  traspassado  o  coração  a  outro  com 
uma  flecha,  por  terem  ousado  dispular-lhe  aberta- 
mente a  posse  da  formosa  Jupyra.  Mas  era  só  e  de- 
testado por  todos,  e  erão  muitos  contra  elle.  Por  isso 
também  da  parte  d'elle  havia  constrangimento  e  receio. 
O  tronco  do  ipé  já  se  tinha  de  novo  toucado  de  seus 
tufados  cachos  de  flores  amarellas.  Baguary  que  con- 
forme a  promessa  de  Jurema,  estava  esperando  com 
impaciência  aquella  quadra,  foi  ter  com  ella,  e  disse- 
lhe  :  —  Olha,  Jurema  ;  o  ipé  já  está  florescendo.  É 
tempo  de  cumprires  a  promessa  que  me  fizeste,  e 
entregar-me  tua  filha. 

—  Ah !  minha  mãe  !  minha  mãe  !  dà-me  antes  a  um 
sucury, —  exclamou  Jupyra  atracando-se  com  a  mãe. 

—  Jupyra,—  disse  Jurema  para  sua  filha,  — olha 
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que  Baguary  é  forte  e  te  quer  muito  bem.  Vae  com 
elle?  minha  filha. 

—  Se  minha  mãe  teima,  eu  irei  lançar-me  na 
lagoa  dos  sucurys,  retorquio  à  menina  com  firmeza. 

A  lagoa  dos  sucurys  era  um  banhado,  que  por  alli 
havia  e  onde  existia  enorme  quantidade  desses  formi- 
dáveis reptis.  Quem  nella  cahia  era  irremissivel- 
mente  devorado  pelos  monstros.  Jurema  sabia,  que 
sua  íilha  era  bem  capaz  de  pôr  em  pratica  a  sua 
ameaça,  e  disse  ao  cacique  : 

—  Estás  ouvindo,  Baguary?  —  ella  não  te  quer 
ainda.  É  que  ainda  não  é  tempo.  Espera  ainda,  Ba- 
guary;... mais  tarde... 

—  Gala-te,  filha  de  Anhangá  !  —  bradou  o  imlio 
rugindo  e  batendo  o  pé  com  força —  não  quero  mais 
te  escutar,  boicininga  enganadora...  ou  hoje  ou 
nunca!,.. 

Ouvindo  os  gritos  e  vendo  a  attitude  ameaçadora 
do  cacique,  os  outros  bugres,  que  estavão  de  alcatóa, 
approximarão-se  de  arco  e  flecha  em  punho,  murmu- 
rando palavras  de  ameaça,  Baguary  lançou- lhes  de 
revez  um  furibundo  olhar,  soltou  um  rugido  de  raiva 
e  de  despeito,  e  retirou-se  vagarosamente  rosnando 
como  um  tigre  enfurecido. 

.     Vendo  que  nem  por  bem,  nem  por  violência  lhe  era 
possível  obter  a  posse  da  virgem  indiaua,  Baguary 
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que  não  desistia  de  seus  intentos  sobre  ella,  recorreu 
ás  cila  las. 

Jupyra  gostava  de  caçar  pássaros.  Com  um  pequeno 
arco  e  flechas  proporcionadas  ás  suas  forças,  cila 
varava  os  jaós,  inhambús,  macucos,  capoeiras  e 
outras  aves  que  abundão  naquellas  florestas,  e  abas- 
tecia de  copiosa  caça  o  rancho  de  seu  pequeno  bando» 
Um  dia  á  hora  do  pôr  do  sol  ella  estava  sozinha  com 
sua  mãe  á  beira  de  um  capão  embalando-se  indolen- 
temente em  sua  maca  de  palhas  de  burity  e  abanando 
o  rosto  e  enxotando  as  mutucas  com  o  cocar  de  pen- 
nai,  que  havia  tirado  da  cabaça.  Seus  companheiros 
vagueavão  pelo  campo  a  pouca  distancia.  Um  jaó 
começou  a  piar  dentro  da  matta.  Jupyra  saltou  lesta- 
mente da  rede,  tomou  o  arcoe  flechas,  e  embrenhou- 
se  no  capão,  sem  que  sua  mãe,  que  estava  occupada 
em  esfolar  um  tamanduá,  desse  fé  d'aquelle  movi- 
monto. 

O  jaó  é  uma  ave  grande  e  excellente  de  se  comer, 
mas  muito  arisca  e  difficilima  de  se  caçar. 

Os  indios  e  os  sertanejos,  que  com  elles  apprendè- 
râo,  empregão  uma  engenhosa  astúcia  para  os  attra- 
hir  e  apanhar.  É  de  ordinário  ao  pôr  do  sol  que  os 
jaós  costumão  piar,  vagueando  pelas  sombras  da 
matta.  O  caçador  esconde-se  cuidadosamente  em  al- 
guma moita  juncto  aologar,  em  que  os  ouve  piando, 
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e  começa  também  a  piar,  imitando-os  com  toda  a 
perfeição.  O  jaó  acudindo  áquelle  chamado,  que  cuida 
ser  de  algum  de  seus  companheiros,  vem  se  approxi- 
mando,  descobre-se,  e  então  o  caçador  atira-lhe  ou 
frecha-o  muito  á  vontade. 

Jupyra,  que  era  habilíssima  neste  manejo  foi  se 
esconder  e  começou  a  responder  ao  jaó.  Mas  este  em 
vez  de  approximar-se,  ia-se  aífastando  aos  poucos,  e 
piando  cada  vez  mais  ao  longe.  Jupyra  piando  sempre 
e  mudando  de  escondrijo  em  escondrijo  o  foi  acom- 
panhando, sem  nunca  conseguir  avistal-o,  entranhou- 
se  a  uma  grande  distancia  pelo  capão  a  dentro.  O  sol 
já  era  entrado,  e  as  sombras  do  crepúsculo  come- 
çavão  a  escurecer  a  floresta ;  Jupyra  desanimada  ia 
já  voltando,  quando  sentio  pelas  costas  mão  de  ferro 
agarrar-lhe  o  hombro,  e  uma  voz  medonha  bradou- 
Ihe  —  Jupyra,  agora  és  minha!  — Era  Baguary  que 
usara  daquella  negaça  para  attrahir  Jupyra  e  arredal- 
a  dos  seus.  Assim  a  pobre  menina  cuidando  ser  a 
caçadora  era  a  caça,  que  vinha  descuidada  cahir  nas 
mãos  de  seu  feroz  perseguidor. 

Jupyra  deu  um  grito  de  terror  ;  mas  o  cacique  le- 
vou-lhe  immediatamente  a  mão  á  boca,  e  nem  os  com- 
panheiros delia  poderião  ouvil-a,  na  distancia  em  que 
seachavão.  Vio  que  nenhum  partido  poderia  tirar  da 
resistência,  e  prop^rou  applacar  o  seu  feroz  agressor. 
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—  Espera,  Baguary  !  —  dizia  ella  arquejando  de 
susto  :  —  Não  me  faças  mal;  eu  me  entrego;...  mas 
larga-me. 

—  Não;  tu  queres  enganar-me  ;  mas  é  escusado; 
desta  vez  não  me  escaparás. 

—  Não  quero  te  enganar,  não,  Baguary.  Vamos 
onde  está  minha  mãe,,.,  ella  me  entregará  a  ti,  e  eu 
te  juro  que  não  hei  de  pòr  duvida  nenhum  em  ser 
tua. 

—  Por  Tupan  !...  nesse  laço  não  caio  eu,  minha 
formoza  garça  do  Paraná.  Já  agora  não  sahirás  mais 
dos  meus  braços,  quer  tu  e  tua  mãe  queirão,  quer 
não  queirão. 

--  Pois  bem,  Baguary ;  sou  tua ;  não  te  fugirei 
mais;...  mas  larga-me,...  tu  assim  me  sinTocas... 
ai!... 

Fallando  assim  e  debatendo-se  Jupyra  procurava 
ganhar  tempo  a  ver  se  seus  companheiros  dando  por 
falta  delia  vinhão  em  seu  soceorro,  ou  a  excogitar 
algum  ardil  para  arrancar-se  dos  braços  do  seu 
brutal  amante.  Melhor  porem  do  que  ella  esperava, 
veio  o  destino  ou  o  céo  em  seu  auxilio.  Pisada  pela 
indio  uma  enorme  jararaca,  que  dormia  em  uma 
moita  de  capim  quasi  debaixo  de  seus  pés,  salta  en- 
furecida, e  enrosca-se-lhe  nas  pernas.  0  indio  dá  um 
grito  do   horror,  sacode  vigorosamente  a  perna,   e 
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atira  longe  o  medonho  reptil,  que  felizmente  não  o 
havia  picado,  recua  em  dous  pulos  com  Jupyra  nos 
braços,  larga-a  no  chão,  e  investe  de  tacape  alçado 
sobre  a  cobra,  que  ia-se  esgueirando  pelo  matagal  a 
dentro.  Jupyra  não  perdeu  um  só  instante  ;  mal  se 
vio  solta  dos  braços  do  truculento  cacique,  em  quanto 
este  a  rijos  botes  de  tacape  perseguia  a  cobra,  mais 
veloz  e  subtil  do  que  uma  irara  desappareceu  pela 
matta,  e  chegou  suando  e  arquejante  ao  pé  de  sua 
mãe. 

—  Está  morta!...  —  bradou  triumphante  o  caci- 
que. —  Jupyra!...  Jupyra!...  onde  estás?... 

Mas  Jupyra  já  estava  longe. 


CAPITULO  IV 


Quando  Baguary,  perseguindo  Jupyra,  chegou  ao 
logar  em  que  Jurema  se  achava,  já  era  noite  e  os 
outros  bugres  já  alli  reunidos  estavão  accendendo  seus 
fogos. 

—  Que  fizeste  a  Jupyra,  que  ella  me  appareceu' 
correndo  e  chorando,  toda  assustada  ?  perguntou  Ju- 
rema a  Baguary. 

—  Não  lhe  fiz  mal  algum,  Jurema ;  ella  é  arisca  e 
medrosa  como  a  saracura  do  brejo. 

—  Tem  medo  de  ti,  por  que  não  sabes  amimal-a. 
A  pomba  foge  do  cracará,  que  lhe  fisga  as  unhas, 
mas  gosta  do  trocáz,  que  a  beija  e  acaricia. 

—  Mas  por  ventura  sou  eu  algum  jacaré  do  rio 
para  ella  fugir-me  assim,  e  obrigar-me  a  negaceal-a 
como  o  jaguar  que  anda  á  espia  da  veada  nova?... 

—  Por  essa  forma,  Baguary,  nunca  Jupyra  te  que- 
rerá. 

—  Não  queira  embora  ;  ha  de  sor  minha.  Para  que 
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me  deo  Tupan  estos  olhos,  que  enxergão  mais  do 
que  os  do  gavião,  e  estes  pulsos  mais  fortes  do  que 
os  do  cangussú?... 

A  estas  palavras  resoou  por  entre  os  outros  bugres 
um  murmúrio  surdo,  e  alguns  rosnarão  palavras  de 
indignação  e  de  ameaça.  Baguary  vibrou  sobre  elles 
um  olhar  de  fogo  e  sangue,  o  voltando-se  para  Jure- 
ma e  sua  filha : 

—  Está  bem,  —  disse  ;  —  não  quero  mais  teimar 
comtigo,  Jurema.  Vou-me  embora  para  os  meus.  E 
tu  Jupyya  fica-le  em  paz  ;  não  te  perseguirei  mais. 
Dou-te  seis  luas  para  me  esperar  e  ai  daquelle,  que 
ousar  tocarte,  e  ai  de  ti,  se  te  entregares  a  algum ! 

De  feito  erão  já  passados  dous  mezes,  e  ninguém 
mais  via  por  aquellas  paragens  o  sanhudo  Baguary. 
Tinha  realmente  ido  reunir-se  a  seus  companheiros, 
cuja  residência  favorita  era  para  as  bandas  de  Saut'- 
Anna  do  Parnahyba  próximo  á  juncção  dos  dous 
grandes  rios. 

Jupyra  pois  podia  jâ  passear  sozinha  e  desassom- 
brada, e  adormecer  tranquilla  á  sombra  da  figueira 
silvestre  pelas  margens  do  seu  pátrio  Paraná,  ella  que 
tinha  mais  medo  do  amor  de  um  homem  do  que  das 
sanhas  do  cangussú,  das  ciladas  do  sucury. 

Em  uma  sesta  ardente  ella  estava  sozinha  sentada 
á  sombra  bem  juncto  á  margem  do  rio.  Pendurada  a 


JUPYRA 

um  galho  se  via  perto  delia  uma  pequena  maca, 
onde  dormia  um  irmãozinho  seu,  que  ella  embalava 
cantando,  e  enxotando  com  um  ramo  os  maribondos 
e  mutucas,  que  lhe  esvoaçavão  em  torno.  Espalhados 
pela  praia,  pendurados  ou  encostados  pelos  troncos 
vião-se  armas,  redes,  esteiras  e  mais  utensílios  india- 
nos, signal  de  que  a  sua  horda  não  devia  andar  por 
longe.  De  feito,  Jurema  e  seu?  companheiros  tinhão- 
se  entranhado  pela  floresta  á  cata  de  jaboticabas, 
araticuns,  bacoparis  e  outras  fructas  silvestres  de 
que  abundão  aquellas  mattas,  e  deixarão  alli-Jupyra 
tomando  conta  do  rancho  e  vigiando  a  creança. 

Entretida  com  aquelle  cuidado  Jupyra  não  vio  um 
vulto,  que  na  margem  opposta  surgio  damatta,  e  ati- 
rando-se  ao  rio  o  veio  atravessando  sereno  e  sem 
ruido,  como  um  jacaré,  mal  tendo  a  cabeça  fora 
d'agoa. 

Ao  approximar-se  da  barranca  mergulhou,  e  Ju- 
pyra só  o  vio  quando  surgindo  fora  d'agoa,  saltou  na 
pra:a  perto  delia.  Soltou  um  grito  de  susto  cuidando 
ser  algum  monstro  aquático,  que  a  vinha  devorar ; 
porem  seu  terror  ainda  subio  de  ponto,  quando  na- 
quelle  vulto  reconheceu  Baguary,  que  se  erguia 
ao  pé  delia  gottejante,  gigantesco  e  hediondo,  com 
os  olhos  vermelhos  e  chammejantes  como  duas 
brazas. 

12. 
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—  Jupyra,  hoje  é  o  dia !  —  bradou  o  indio  lan^ 
çando-lhe  as  mãos.  —  Has  de  ir  commigo  ou  hei  de 
dar-te  a  comer  aos  peixes  deste  rio. 

Jupyra  tremendo  e  transida  de  horror  deixou-se 
ficar  muda  e  queda,  como  a  corça  que  sentio  no  can- 
gote a  garra  aguçada  da  sussuarana, 

—  Vamos,  Jupyra  !...  desta  vez  eu  te  juro  não  me 
escaparás  mais. 

—  Sim,  vamos,  Baguary  ;  —  disse  Jupyra  voltan- 
do-se  do  susto  e  recobrando  sua  natural  coragem  e 
resolução.  —  Devo  ser  tua;  bem  vejo  que  Tupan  me 
destinou  para  ti,  e  que  não  me  é  possivel  por  mais 
que  faça  escapar  ao  teu  poder. 

—  Ah!...  emíim!...  ainda  bem  que  o  conheces. 
Acompanha-me. 

Fallando  assim  Baguary  a  ia  arrastando  para  a 
matta. 

Presa  á  barranca  estava  uma  canoa  que  aquelles 
indígenas,  que  já  tinhão  alguma  industria  e  possuião 
alguma  ferramenta,  havião  fabricado. 

—  Não  !  para  ahi  não  !  exclamou  Jupyra.  —  Minha 
gente  não  pode  tardar  a  voltar,  e  ai  de  nós,  se  nos 
encontrarem  !  matar-nos-hão  a  mim  e  a  ti !...  Entre? 
mos  naquella  canoa,  vamos  para  a  outra  banda,,  e 
fujamos  para  bem  longe. 

Não  pareceu  má  a  Baguary  aquella  proposta. 
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.    —   Seja  como  quizeres...  mas   esse   columim?... 
disse  o  indio  apontando  para  a  creança. 

—  Tupan  tomará  conta  delle  —  respondeu  a  me- 
nina apontando  para  o  céo. 

Entrarão  na  canoa,  e  Jupyra  para  mostrar  que  de 
bom  grado  acompanhava  o  seu  roubador,  levou  para 
dentro  delia  seu  arco  e  flechas,  e  mais  ustensilios 
que  lhe  pertencião.  Sua  intenção  porem  era  precipi- 
tar-se  no  meio  do  rio,  e  deixar-se  aífogar,  no  caso 
que  não  pudesse  matar  Baguary.  Chegados  que  forão 
ao  meio  do  rio,  Jupyra  debruçou-se  sobre  o  bordo  cia 
canoa  como  para  mirar  a  profundidade  das  agoas. 
Um  forte  pé  de  vento,  que  então  se  levantou,  arran- 
cou-lhe  de  cabeça  e  atirou  no  rio  o  bonito  kanitar  de 
pennas  de  arara  guarnecido  de  ouro  e  pedrarias,  que 
trouxera  da  casa  de  seu  pae. 

Uma  súbita  inspiração  atravessou  o  espirito  de  Ju-^ 
pyra. 

—  Ah  !  o  meu  kanitar  !...  o  meu  kanitar  !...  excla- 
mou a  menina  ajuntando  as  mãos  com  mostras  de 
grande  lastima.  —  O  meu  kanitar,  que  eu  quero 
tanto...  lá  se  vae  pela  agoa  abaixo!...  ah!  meu 
Deus...  espera,  Baguary  !...  vou  ver  se  o  posso 
apanhar. 

Dizendo  isto  fazia  gesto  de  quem  ia  lançar-se  a 
nado. 
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—  Espera  tu  ahi,  que  eu  já  te  trago  o  teu  ka- 
nitar. 

Disse  e  de  um  salto  atirou-se  ao  rio.  Apenas  se  ha- 
via affastado  umas  quatro  ou  cinco  braças  da  canoa, 
Jupyra  toma  o  arco,  e  acocha-lhe  uma  flecha,  que 
foi  cravar-se-lhe  na  espádua.  O  indio  arrancou  um 
rugido  de  dor,  e  aítundou-se  por  um  momento  ;  ape- 
nas surgio  de  novo  á  tona  d'agoa,  nova  flecha  voou  do 
arco  de  Jupyra  e  foi  cravar-se  na  outra  espádua  do 
indio.  Nenhuma  das  frechas  porem  havia  penetrado 
muito  fundo,  e  nem  lhe  tolhião  o  movimento  dos  bra- 
ços ;  o  indio  enfurecido  lançou-se  sobre  a  canoa,  a 
qual  também  não  sendo  governada  vinha  rapida- 
mente sobre  elle  levada  pela  torrente.  Quem  o  visse 
então  com  aquellas  duas  hastes  emplumadas  sobre  o 
dorso,  cuidaria  ver  um  dragão  alado  arrojando-se 
sobre  a  canoa  para  devorar  a  infeliz  menina.  Jupyra, 
que  o  esperava  em  pé  com  um  feroz  sorriso  de  trium- 
pho,  deixou-o  chegar,  e  quando  o  indio  enfurecido 
ia  deitar  a  mão  ao  bordo  da  pequena  igara,  descar- 
regou-lhe  com  toda  a  força  o  remo  sobre  a  cabaça  e 
rebentou-lhe  o  craneo.  O  indio  desappareceu,  e  foi 
surgir  um  pouco  abaixo  á  flor  dagoa  entre  uma  mui  • 
tidão  de  peixes,  que  saltitando  devorávão  o  sangue  e 
os  miolos  que  escorrião  do  craneo  do  desventurado 
cacique. 


CAPITULO  V 


O  cadáver  de  Baguary  foi  rolando  longos  dias  a 
mercê  da  torrente  do  Paraná,  servindo  de  pasto  aos 
peixes,  e  de  banquete  e  batel  a  um  tempo  aos  urubus, 
que  sobre  elle  hião  boiando  rio  abaixo,  até  que  emfim 
foi  encalhar  em  uma  praia  arenosa  justamente  em 
um  logar,  onde  então  achavão-se  arranchados  os 
seus  companheiros.  Dir-se-hia,  que  a  mão  do  destino 
para  alli  o  tangera  de  propósito  como  para  clamar 
vingança.  Posto  que  já  meio  devorado  pelos  peixes, 
foi  logo  reconhecido  pelos  seus.  Baguary  ao  partir 
lhes  havia  promettido,  que  em  menos  de  três  luas 
havia  de  voltas  com  Jupyra ;  que  se  até  então  não 
apparecesse  é  por  que  o  terião  morto,  e  nesse  caso 
deixava  a  cargo  d'elles  a  sua  vingança.  De  feito 
voltou,  mas  S3m  vida  e  sem  Jupyra,  e  apenas  tra- 
zendo ainda  no  dorso  as  flechas  que  ella  lhe  havia 
cravado,  como  em  vida  havia  trazido  cravadas  no 
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peito  as  settas,  com  que  os  lindos  olhos  de  Jupyra 
lhe  havião  atravessado  o  coração. 

Apenas  os  Índios  o  reconhecerão,  soltarão  grandes 
alaridos  de  dó,  recolherão  o  cadáver  em  uma  grande 
maca,  tecerão  em  torno  delle  dansas  fúnebres,  e 
derão-lhe  sepultura  á  sombra  de  uma  velha  sucu- 
pyra. 

Feitas  as  honras  fúnebres  ao  seu  valente  chefe, 
aquelles  indígenas  tractárão  logo  de  marchar  pela 
margem  do  Rio-Grande  acima  a  fim  de  lhe  vingarem 
a  morte.  A  horda  de  Baguary  era  muito  mais  nume- 
rosa e  forte  do  que  o  bando  desorganisado  em  que 
vivia  Jupyra,  o  qual  constava  de  relíquias  de  hordas 
devastadas  e  dispersadas  pelos  brancos.  De  longo 
tempo  em  contacto  com  os  brancos  tinhão  perdido 
os  hábitos  bellicosos,  e  grande  parte  de  sua  coragem 
e  fereza  selvática.  Em  breve  chegou-lhes  aos  ouvidos 
a  noticia  de  que  a  gente  de  Baguary  marchava  con- 
tra elles  afim  do  vingar  a  morte  de  seu  chefe.  Fracos 
e  pusillanimes,  aquelles  restos  da  família  cayapó  não 
podião  resistir  aos  robustos  e  aguerridos  Guàya* 
nares,  que  sobre  elles  vinhão  cheios  de  cólera  e  sede 
de  vingança,  e  serião  infallivelmente  exterminados. 

Jupyra  não  havia  occultado  aos  seus  a  morte  do 
sanhado  Baguary;  pelo  contrario,  risonha  e  trium- 
pbantè  lli^s  narrou  com  toda  a  franqueza  e  ingenui- 
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dade  a  astúcia  de  que  se  valera  para  livrar-se  para 
sempre  daquelle  feroz  pretendente.  Contando  como 
certa  a  sua  ruina  e  possuídos  de  terror,  seus  covardes 
companheiros  resolverão  mandar  um  emissário  ao 
encontro  dos  inimigos  para  dar-lhes  satisfações  e 
dizer-lhes  que  nenhuma  parte,  tinhão  tido  na  morte 
de  seu  chefe,  que  fora  Jupyra  a  única  authora  da- 
quelle attentado,  e  que  para  applacar  sua  justa 
cólera  estavão  promptos  a  entregar-lhes  viva  ou 
morta  a  criminosa.  Este  teria  sido  o  destino  da  linda 
caboclinha  se  um  de  seus  pretendentes,  esperando 
assim  fazer  jus  á  gratidão  e  ao  amor  da  rapariga, 
não  a  tivesse  avisado  da  barbara  e  aleivosa  intenção 
dos  seus»' 

Jupyra  e  sua  mãe  fugirão  para  Gampo-Bello  e 
acolhêrão-se  á  fazenda  dos  padres,  resolvidas  a 
nunca  mais  voltarem  para  a  companhia  de  seus 
pérfidos  companheiros. 

Era  já  a  quarta  vez  que  Jupyra  desde  que  n  scera 
trocava  a  selva  pela  casa  paterna,  e  a  casa  pela 
selva  alternativamente.  Seu  pae  a  recebeu  com  os 
braços  abertos,  e  senti  o  grande  alegria  em  tornar 
a  achar  a  filha,  na  qual  já  ha  muito  havia  perdido 
as  esperanças  de  tomar  a  pôr  os  olhos  em  dias  de 
sua  vida.  Recolheu-a  para  casa,  e  extasiado  de  sua 
formosura  e  do  viçoso   desenvolvimento   de  suas 
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esbeltas  formas  deu-lhe  lindos  vestidos  e  enfeites, 
qu2  ella  de  bom  grado  trocou  pelo  curto  saiote  e  pelo 
kanitar  de  que  usava  nas  selvas,  e  empregou  todos 
os  meios,  todas  as  caricias  e  seducções  possiveis 
para  fixal-a  de  uma  vez  para  sempre  no  seio  da 
sociedade  civilisada. 

Se  com  os  trajos  salvatieos  Jupyra  por  seu  garbo  e 
gentileza  fazia  lembrar  uma  Moema  ou  uma  Lyn- 
doia,  vestida  á  maneira  da  gente  civilisada  era  uma 
rapariga  seduclora,  capaz  de  alvoroçar  o  coração  e 
inílammar  o  sangue  de  um  anachoreta.  Era  alia  e 
muito  bem  feita.  Os  cabellos  negros,  corredios  e 
luzentes  como  aza  do  anu,  erão  tão  bastos  e  compri- 
dos que  â  linda  cabocla  ainda  pouco  adextrada  na 
arte  de  se  toucar,  via-se  em  apuros  para  accomniu- 
dal-os  sobre  sua  pequena  cabeça  e  muitas  vezes 
rebellando-se  contra  as  filas  e  prisões,  as  quebravâo 
c  tombando-lhe  pela  'cOllo  se  derramavão  em  liber- 
dade pelos  nédios  e  morenos  hombros.  Os  olhos  um 
pouco  levantados  nos  cantos  exteriores,  erà<>  bem 
rasgados,  e  dardejavão  das  pupillas  negras  lampejos, 
que  denunciavão  o  ardor  de  seu  temperamento  e  uma 
alma  enérgica  e  resoluta.  Os  lábios  rubros,  carnosos, 
e  húmidos  erão  como  dous  favos  túrgidos  de  mel  da 
mais  ineífavel  voluptuosidade,  e  quando  se  fendião 
em  um  sorriso  mostravão  duas  linhas  de  alvíssimos 


JUPYiU 


217 


denles  um  pouco  aguçados  como  os  dos  carnívoros,  e 
seu  sorriso  tinha  singular  e  indefinível  expressão  de 
ingenuidade  e  de  selvática  fereza.  A  todos  esses  encan- 
tos, a  todas  essas  linhas  e  voluptuosas  formas  servia 
como  de  brilhante  invólucro  a  tez  de  uma  côr  original, 
um  róseo  aeaboclado,  como  que  dourado  pelos  raios  do 
sol,  que  dava  peregrino  relevo  á  sua  linda  figura. 

Quando  ia  a  missa  aos  domingos,  na  pequena 
capella  do  seminário  todos  os  olhos  voltavão-se  para 
a  interessante  cabocla,  todos  a  contemplavão  sor- 
rindo com  o  mais  curioso  interesse  e  complacência. 
Até  mesmo  os  seus  gestos  e  ademanes  um  pouco 
estouvados,  o  ar  desageitado  e  constrangido,  com 
que  vergava  as  suas  novas  vestiduras,  tudo  nella 
parecia  galante,  e  encantador. 

Se  bem  que  na  pia  baptismal  tivesse  recebido  o 
nome  de  Maria,  os  moradores  de  Campo-Bello  con- 
servavão-lhe  sempre  o  seu  nome  indígena  de  Jupyra, 
por  acharem-no  mais  galante  e  entenderem  que  lhe 
assentava  melhor. 

É  escusado  dizer,  que  não  faltarão  apaixonados 
áquella  tão  seductora  quão  peregrina  formosura. 
Mas  como  já  corria  pela  aldeia  a  historia  da  morte  do 
cacique  que  ás  mãos  da  frágil  menina  pagara  com  a 
vida  a  sua  audácia,  os  amantes  de  Jupyra  tinhão-lhe 
certo  respeito,  e  não  a  requestavão  senão  com  certa 
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timidez  e  reserva,  se  bem  que  nenhum  delles  tivesse 
intenção  de  lançar-lhe  mãos  violentas.  Mas  aquello 
episodio  de  sua  vida  rodeando-a  de  um  terrível  pres- 
tigio servia- lhe  de  salva-guarda,  e  de  broquel  contra 
qualquer  desacato  ao  seu  pudor. 

Entres  os  amantes  de  Jupyra  o  mais  assiduo, 
ardente  e  apaixonado,  e  talvez  também  o  mais  guapo, 
o  mais  rico  e  considerado  de  todos,  era  um  mancebo 
por  nome  Quirino,  filho  de  um  abastado  fazendeiro 
d'aquelles  arredores.  Era  um  rapagão  alto  e  bem 
disposto,  de  barba  cerrada  e  negra,  e  pupilla  ardente 
e  viva,  em  que  transluzia  todo  o  fogo  de  sua  alma 
capaz  de  todos  os  extremos. 

Quirino  amava,  não  como  se  ama  na  cidade,  onde 
se  namora  muito  e  ama-se  quasi  nada,  mas  como  96 
ama  no  sertão, em  meio  da  solidão,  debaixo  d'aquclles 
ceos  ardentes,  no  seio  daquella  natureza  esplendida; 
amava  com  paixão,  com  fogo.  Quirino  frequentava 
assiduamente  a  casa  de  José  Luiz,  onde  cercava  a 
rapariga  de  mil  attenções,  obsequioso  adorações, sem 
que  cila  nem  de  leve  se  mostrasse  sensível  a  tantas 
demonstrações  de  affecto,  por  mais  que  ellc  empre- 
gasse todos  os  meios  ao  seu  alcance  para  ganhar-lbe 
o  coração.  A  principio  nem  lhe  passava  pelo  pensa- 
mento casar-secom  uma  pobre  cabocla,  filha  de  uma 
gentia  e  criada  nos  mattos. 


JL'1'YHA 


Porem  quanto  maior  era  a  insensibilidade  e  esqui- 
vança de  Jupyra,  mais  ardente  se  tornava  a  paixão 
do  rapaz,  e  mais  se  lhe  atiçava  o  desejo  de  possuil-a; 
estava  disposto  a  empregar  todos  os  meios,  a  fazer 
todos  os  sacrifícios  para  esse  fim. 

Como  Jupyra  tratava  todos  os  outros  amantes 
com  a  mesma  indifferenca  e  talvez  peor  do  que  aelle, 
Quirino  entendeu  que  toda  aquella  insensível  esqui- 
vança não  era  senão  resultado  dos  poucos  annos  e  da 
selvática  timidez  e  acanhamento  da  rapariga,  e  espe- 
rava que  de  modo  nenhum  ella  recusasse  uma  pro- 
ade  casamento  com  um  moço  como  elle  era, bem 
.ipcssoadOj  rico  e  de  boa  família.  Depois  de  ter  luc- 
tado  em  vão  por  vencer  a  obstinada  indifferenca  da 
menina,  era  aquelle  o  seu  ultimo  recurso.  Unia  vez 
casado  mais  fácil  lhe  seria  catechisal-a  e  ganhar-lhe 
a  vontade  e  o  coração. 

Demais,  já  esse  casamento  não  lhe  parecia  tão  ridí- 
culo e  desigual,  pois  Jupyra  era  filha  legitima  de  José 
Luiz,  e  José  Luiz  empregado  do  seminário,  tinha 
adquirido  alguns  bens  de  fortuna,  e  era  homem  que 
v.i  <le  respeito  e  consideração  no  logar.  Quirino 
pois,  não  hesitou  mais  um  instante,  <>  foi  pedir-lhe  a 
mão  de  sua  íilha . 

José  Luiz  acolheu  com  infinita  satisfação  a  proposta 
do  mancebo ;  não  podia  desejar  melhor  partido  nem 
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maior  ventura  para  sua  filha,  e  foi  logo  communi- 
car-lhe  a  pretenção  do  moço . 

Ella  porem  com  grande  pasmo  e  desgosto  de  José 
Luizrecusou-se  obstinadamente  a  similhante  casa- 
mento, Foi  debalde  que  José  Luiz  por  muitos  dias 
lutou  com  ella  empregando  exhortações,  conselhos, 
supplicas  e  até  por  fim  reprehensões  e  ameaças  para 
indnzil-a  a  acceitar  a  mão  do  Quirino. 

—  Meu  pae,  —  disse-lhe  ella  afinal  com  um  sor- 
riso, que  fez  arripiarem-se  as  carnes  a  José  Luiz,  — 
ninguém  será  capaz  de  dar-me  um  marido  contra  a 
minha  vontade ;  eu  já  sei  como  a  gente  se  livra  d'elles, 
quando  nos  querem  levar  á  força  ! 

José  Luiz  assombrado  com  aquella  resposta  reco- 
Iheu-se  ao  silencio,  e  desistio  do  seu  propósito. 


CAPITULO  VI 


Quirino  enganava-se;  a  indiíTerença  de  Jupyra 
para  com  elle  não  era  simples  effeito  da  timidez  sel- 
vática, nem  da  innocencia  própria  dos  verdes  annos 
da  rapariga  ;  tinha  outro  motivo  mais  poderoso,  o 
qual  Quirino  absolutamente  ignorava.  Para  aquelle 
temperamento  de  fogo,  para  aquella  alma  inflamma- 
vel,  aos  quinze  annos  o  amor  era  uma  necessidade 
imperiosa.  Jupyra  começava  a  amar  outro. 

O  leitor  ha  de  se  lembrar  de  Garlito,  sobrinho  de 
José  Luiz,  aquelle  menino  travesso  que  (lie  puzera 
como  sentinella  a  sua  filha  durante  a  sua  anterior 
estada  na  casa  paterna. 

Garlito,  que  agora  apenas  entrava  na  puberdade, 
se  bem  que  não  fosse  estudante,  tinha  morada  no 
seminário,  mas  ia  com  muita  frequência  a  casa  do 
tio,  onde  tinha  entrada  franca  por  todos  os  cantos, 
entrando  e  sahindo  á  hora  que  lhe  aprazia.  Era  im- 
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possível  que  em  tão  continuo  contacto  com  sua  for- 
mosa prima  não  ficasse  gostando  delia. 

Garlito  por  sua  parte  era  um  adolescento  lesto, 
bem  disposto,  e  de  encantadora  presença.  Ainda 
mais  uma  circumstancia  era  própria  para  tornal-o 
agradável  aos  olhos  de  Jupyra  ;  era  ágil  e  travesso 
como  ella;  tinha  artelhos  de  aço,  e  corria  e  saltava 
como  um  gamo;  trepava  a  uma  arvore  como  um 
saguy,  e  nadava  como  a  lontra. 

Foi  vagueando  e  brincando  á  sombra  dos  laranjaes 
em  flor,  ao  murmúrio  da  fonte  do  quintal,  que  aquel- 
las  duas  almas,  virgens  como  duas  pombas  novas 
que  começam  a  bater  as  azas  fora  do  ninho,  arru- 
lárão  em  segredo  seus  primeiros  amores. 

Por  alguns  mezès  assim  se  lhes  passarão  rapida- 
ments  os  dias  no  enlevo  daquellas  primeiras  emo- 
ções de  um  amor  virginal,  naquelles  efíluvios  d'alma 
tão  puros  e  deliciosos  como  essas  exhalações  balsâ- 
micas, que  a  briza  da  madrugada  levanta  d'entre  os 
rosaes  orvalhados.  Garlito  amava  como  menino  que 
era.  Era  mais  a  febre  dos  desejos  sensuaes  que  lhe 
agitava  o  sangue  juvenil  á  vista  dos  seductores 
encantos  de  sua  prima,  do  que  o  coração  que  acor- 
dava suspirando  ao  sopro  de  uma  paixão.  O  amor  de 
Jupyra  era  amor  de  cabocla,  ardente  como  o  sol  do 
deserto  que  lhe  dourava  a  tez,  profundo    como  os 
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abysmos  do  rio  onde  banhava  os  membros  infantis. 
Aquella,  que  matara  para  se  desfazer  do  amante  im- 
portuno que  odiava,  era  também  capaz  de  morrer  de 
amor  por  aquelle  a  quem  adorasse,  ou  de  apunhalar 
o  amante  que  a  atraiçoasse.  Garlito,  simples  creança, 
não  podia  adivinhar  quanla  paixão,  energia  e  resolu- 
ção havia  no  fundo  da  alma  daquella  menina  na 
apparencia  tão  indolente,  frívola  e  descuidosa. 

Apezar  dos  esforços  de  seu  pae,  Jupyra  nunca 
pudera  perder  de  todo  os  hábitos  de  selvática  liber- 
dade, em  que  fora  creada.  Sahia  sozinha  de  casa  e 
vagava  por  campos  e  mattas,  caçando  ou  pescando, 
como  se  fosse  um  rapaz,  e  muitas  vezes  nos  dias 
calmosos  ia  sozinha  banhar-se  nas  agoas  do  seu 
querido  Rio-Verde,  no  mesmo  silio  em  que  na  in- 
fância se  exercitara  a  fender-íhe  as  ondas,  em  um 
remanso  limpido  e  profundo  sobre  o  qual  se  debru- 
çavão  arvores  copadas,  cobrindo-o  de  sombra  e 
fresquidão  deliciosa.  Esses  passeios,  que  serião  mui- 
to desinquietadores  e  darião  muito  que  fallar  em 
outra  qualquer  rapariga,  em  Jupyra  ninguém  os 
estranhava. 

Ella  gozava  da  reputação  de  ter  em  aversão  os 
homens,  principalmente  aquelles  que  a  amavão.  Essa 
fama,  baseada  no  seu  génio  arisco  e  um  tanlo  cres- 
po, na  historia  do  cacique  que  havia  matado,  e  no 
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uso  de  uma  pequena  faca  guarnecida  de  prata  que 
sempre  trazia  no  seio,  servião-lhe  de  salvaguarda, 
e  ninguém  ousava  atravessar-se  em  seu  caminho 
quando  sahia  a  suas  excursões,  e  se  acaso  algum 
rapaz  a  encontrava  pelos  rincões  solitários  ou  pelas 
veredas  escusas  da  matta,  tirava-lhe  respeitamente 
o  chapeo,  e  seguia  seu  caminho. 

O  próprio  José  Luiz  não  mostrava  inquietar- se 
muito  com  aquelles  passeios  de  sua  filha.  —  Quem 
sabe  tão  bem  guarda-se,  —  costumava  elle  dizer,  — 
e  fazer-se  respeitar  por  tanto  tempo  no  meio  das 
mattas  e  entre  bugres  bravios,  que  risco  pode  correr 
aqui  no  meio  de  gente  christã  e  civilisada? 

Só  havia  uma  pessoa,  que  não  lhe  tinha  medo ; 
era  Garlito.  Mas  esse  mesmo  ainda  não  tinha  ousado 
ir  perturbal-a  em  seus  giros  solitários. 

Todavia  Carlito  sentia  um  vivíssimo  desejo,  que 
não  podia  mais  refrear,  e  era  de  ir  espiar  sua  linda 
prima,  quando  ella  ia  banhar-se  nas  agoas  do  Rio- 
Verde.  Nada  lhe  era  mais  fácil  do  que  gosar,  sem 
que  Jupyra  o  presentisse,  daquelle  espectáculo,  com 
o  qual  esperava  que  gosaria  todas  as  delicias  do  ceo, 
e  que  nada  mais  lhe  restaria  a  desejar  sobre  a  terra. 

Quando  a  vio  pois  dirigir-se  para  os  lados  do  rio, 
o  qual  corria  como  a  um  quarto  de  legoa  de  distan- 
cia, deu  uma  grande  volta,  passou  para  o  outro  lado 
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do  rio,  e  foi  cuidadosamente  esconder-se  $m  uma 
moita  donde  a  esteve  espreitando  muito  a  seu  sabor. 
Dahi  em  diante  todas  as  vezes  que  Jupyra  ia  ao  seu 
costumado  banho,  tinha  sem  o  saber  um  esp3Ctador 
invisível,  que  a  espreitava  e  cevava  olhos  ávidos  e 
ardentes  na  contemplação  de  seus  mais  occultos 
encantos. 

Um  dia  porem  Carlito,  petulante  e  lascivo  como 
um  satyro,  não  se  pôde  mais  conter. 

—  Vou  apparecer-lhe,  dê  no  que  der;  —  murmu- 
rou comsigo  o  rapaz.  —  Que  mal  me  poderá  fazer 
uma  fraca  rapariga?  tenho  boas  pernas  e  braços  e 
sei  nadar  e  correr...  e  também  se  ella  me  matar, 
terei  muito  gosto  em  receber  a  morte  das  mãos 
delia. 

Jupyra  brincava  descuidada  no  rio,  ora  boiando 
serena  ou  resvalando  á  flor  da  agoa  em  todas  as 
posições,  ora  dando  pulos  e  mergulhando  como  a 
lontra,  ora  espanejando-se  e  fazendo  saltar  uma 
chuva  de  aljôfares  sobre  sua  cabeça,  como  a  marreca 
silvestre  a  baler  as  azas  lavando  a  luzidia  plumagem. 
Eis  senão  quando  ouve  um  barulho  como  de  um  cor- 
po que  cahio  de  golpe  na  agoa,  e  sumio-se  no  fundo. 
Olhou  assustada  em  roda  de  si  arredando  dos  olhos 
os  cabellos  ensopados,  mas  nada  vio. 

—  Não  pôde  ser  senão  alguma  ariranha,  —  pen- 

13. 
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sou  Jupyra.  —  Dessa  não  tenho  eu  medo.  Jacaré  aqui 
não  ha,  que  eii  saiba. 

Pensando  assim,  a  moça  nadava  rapidamente  para 
a  margem  opposta,  que  era  a  que  lhe  estava  mais 
próxima.  Qual  porem  não  foi  o  seu  espanto,  quando 
viu  surgir  diante  de  si  a  cabeça  do  travesso  e  petu- 
lante Carlito,  soltando-lhe  á  cara  uma  estridente  gar- 
galhada. A  cabaloc  deu  um  grito,  sumiu-se  de  mer- 
gulho, e  arripiando  carreira  foi  reapparecer  no  meio 
do  rio,  nadando  rapidamente  para  a  outra  margem, 
onde  tinha  seus  vestidos. 

—  Socegue;  não  tenha  susto,  Jupyra!  —  gritou- 
lhe  Carlito.  —  Eu  já  me  vou  embora. 

Jupyra  voltou  o  rosto,  e  com  um  gesto  entre  irado 
e  risonho,  que  tanto  se  podia  tomar  por  uma  ameaça 
como  por  um  convite,  continuou  a  nadar.  Carlito, 
que  era  estouvado  e  audacioso,  atirou-se  a  nado  em 
seguimento  d'ella.  Mas  antes  que  podesse  alcançal-a, 
já  ella  tinha  saltado  á  praia,  e  agarrando  suas  roupas 
não  havendo  tempo  para  vestil-as,  n'ellas  embrulhou- 
se  á  pressa,  e  correu  a  embrenhar-se  no  matto  sol- 
tando uns  clamores,  que  mal  se  podia  saber  se  erão 
gritos  de  terror  ou  risadas  de  prazer. 

Carlito  seguiu-a  de  perto,  e  um  momento  depois 
sumia-se  também  pelas  brenhas  atraz  delia. 

Os  mysterios,  que  a  cúpula  frondcnte  do  bosque 
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amparou  com  sua  discreta  sombra  nos  momentos  que 
se  S3guírão,  ninguém  os  sabe.  É  certo,  que  uma  nu- 
vem carregada  tapou  então  a  face  do  sol,  um  tufão 
vergou  o  tope  dos  arvoredos  com  pezaroso  susurro,  e 
uma  sombra  sinistra  toldou  o  alveo  límpido  das  agoas, 
e...  no  a  lyto  das  brenhas  resoárão  murmúrios  inter- 
cadentes,  beijos  e  suspiros  abafados. 


CAPITULO  VII 


Imaginem  os  leitores,  que  eu  não  o  tentarei  de- 
screver, como  rápidos  e  deliciosos  corrião  os  dias  aos 
dous  jovens  amantes  fruindo  em  segredo  seus  furti- 
vos amores  á  sombra  das  florestas  virgens,  ao  mur- 
múrio dos  córregos  do  deserto.  Vénus  e  Adónis  va- 
gueando pelos  vergéis  da  Idalia,  Diana  e  Endymião 
pelas  selvas  da  Thessalia  não  gosárão  momentos  mais 
venturosos  do  que  os  nossos  dous  jovens  sertanejos  á 
sombra  das  florestas  americanas. 

Mas  essa  bemaventurança  não  devia  durar 
muito  tempo,  como  toda  aquella  que  provem  de 
uma  fonte  impura  e  viciada.  As  portas  d'aquelle 
paraizo  de  delicias  devião  ser-lhes  trancadas,  como 
forão  aos  primeiros  pães  da  humanidade,  que  mor- 
derão o  fructo  vedado  por  expressa  determinação  da 
divindade. 

Garlito  era  leviano  e  volúvel  como  criança,  que  era. 
Depois  de  se  ter  longamente  embriagado  de  volúpia 
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nos  braços  amorosos  da  feiticeira  cabocla,. começou 
a  sentir  cançaço,  a  enfastiar-se  como  o  conviva  re- 
pleto depois  de  uma  longa  noite  de  orgia.  Pouco  a 
pouco  e  sem  o  sentir  ia  escasseando  suas  caricias,  e 
já  não  era  tão  assiduo  e  extremoso  ao  pé  de  sua 
amante.  Jupyra  pelo  contrario  cada  vez  o  amava  com 
mais  ardor,  e  seria  capaz  de  passar  a  eternidade  nos 
braços  delle  sem  a  menor  quebra  na  exaltação  de 
seus  affectos.  Doía-lhe  cruelmente  no  intimo  d'alma 
aquelle  resfriamento  da  paixão  do  moço;  mas  Jupyra 
não  sabia  queixar-se,  nem  chorar. 

Quantas  vezes  ia  ella  ao  aprazível  remanso  do 
Rio- Verde,  onde  costumava  banhar-se,  sitio  favorito 
de  suas  furtivas  entrevistas,  e  ali  ficava  largo  tempo 
sentada  com  a  mão  na  face  a  olhar  para  o  fundo  lím- 
pido do  rio  a  esperar  em  vão  pelo  remisso  e  frouxo 
amante,  que  não  vinha! 

Uma  tristeza  mortal  lhe  pezava  sobre  o  coração,  e 
cançada  de  esperar  voltava  para  casa  com  a  fronte 
baixa  e  a  passos  vagarosos. 

—  Que  tens,  Jupyra  ?...  o  que  estás  aqui  scismando 
assim  tão  triste?...  disse-lhe  Garlito  um  dia  em  que 
a  encontrou  naquella  triste  postura,  pensativa  á  beira 
do  rio. 

—  Ahl  Garlito!  Garlito!...  porque  razão  não  me 
queres  mais  bem?.,. 
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A  rola  viuva  não  saberia  gemer  com  mais  tristeza, 
do  que  Jupyra  suspirou  aquella  magoada  queixa. 

Garlito  commovido  cahiu  em  si,  e  sentiu  acudirem- 
lhe  as  lagrimas  aos  olhos. 

—  Eu  não  te  querer  mais,  meu  bem?  quem  te 
disse  isso?... 

—  Quem  me  disse!?...  ainda  me  perguntas ? 

estas  arvores,  este  rio,  este  céo  que  nos  cobre,  tudo 
está  vendo  que  não  sou  mais  querida... 

Garlito  não  sabendo  o  que  responder-lhe,  abraçou- 
a,  e  procurou  abafar-lhe  a  voz  com  beijos. 

—  Deixa-me,  Garlito;  Jupyra  já  não  é  mais  tua, 
—  murmurou  ella  esquivando-se  aos  beijos  de  Car- 
lito. 

Os  olhos  de  Jupyra  desatarão  uma  torrente  de 
lagrimas.  Era  a  primeira  vez  que  chorava  em  dias  de 
sua  vida,  desde  que  deixara  de  ser  creanea. 

As  lagrimas  que  borbotavão  ardentes  e  copiosas 
dos  olhos  de  Jupyra,  escalda  vão  as  faces  de  Garlito, 
mas  bem  depressa  se  estancarão,  e  os  olhos  da 
cabocla  reluzirão  seccos  e  scintillantes  como  os  da 
jararaca  enfurecida ;  passou  pelos  lábios  resequidos 
a  lingua  fina  e  rubra,  soltou  um  sorriso  convulso, 
amargo,  indefinivel,  e  disse  : 

—  Quando  não  me  quizeres  mais  bem,  me  falia ; 
ouviste.  Garlito?,., 
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—  Quando  é  que  hei  de  deixar  de  te  que  ver  bem?... 
Jupyra,  por  quem  és  não  me  falles  assim. 

—  Gomo  não  hei  defallar?...  torno  a  repetir  quando 
me  não  quizeres  mais,  falia,  Garlito. 

—  Então  podes  ficar  certa,  que  nunca  te  hei  de 
dizer  nada. 

—  Sim?..,  porque? 

—  Porque  nunca  hei  de  deixar  de  te  querer. 

—  Isso  é  de  boca...  teu  coração  diz  o  contrario... 
bem  estou  vendo..,  não  será  necessário  que  me  digas 
nada...  mas  quero  ver  ainda  mais,  e  depois... 

—  E  depois  o  que,  Jupyra  ? 

—  Estás  vendo  esta  faca  ?  disse  a  cabloca  tirando 
do  seio  e  desembainhando  a  lamina  luzente  e  afiada 
de  sua  pequena  faca. 

—  Jupyra ! . . . 

—  Não  estás  vendo?  —  continuou  Jupyra  com 
um  tom  de  glacial  indiíferença,  que  fez  estremecer  o 
o  rapaz.  —  Acho  que  a  folha  desta  faca  é  bastante 
comprida  para  chegar-me  ao  coração,  e  ao  teu  também, 
Carlito. 

Garlito,  que  estava  sentado  ao  pé  d'ella,  pôz-se 
em  pé  de  um  salto. 

—  O  que  é  isso?  exclamou  atterrado  :  o  que  dizes, 
menina?... 

—  Não  te  assustes,  meu  Carlito,  —  disse  a   ca- 
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bocla  com  um  sorriso  de  inexplicável  expressão  e 
tornando  à  metter  no  seio  a  faca.  —  Cuidas  já  que 
quero  matar-te?...  não  sou  tão  má  como  isso...  Tu 
é  que  queres  matar-me  com  tuas  ingratidões 

—  Mas  quantas  vezes  queres  que  eu  jure  que 
nunca,  nunca  te  deixarei?... 

—  Tens  razão...  perdôa-me...  eu  sou  uma  doida... 
Vem  Carlito;  vem  sentar-te  outra  vez  ao  pé  de  mim.. . 

O  beijo  da  reconciliação  soou  entre  suspiros.  Os 
dous  amantes  enlaçarão  nos  braços  um  do  outro,  e 
alguns  momentos  d3pois  se  retirarão ,  por  lados 
diversos,  Jupyra  melancólica  e  abatida,  Garlito  atter- 
rado  e  apprehensivo. 

Jupyra  ainda  não  conhecia  todo  a  extensão  do  seu 
infortúnio,  não  sabia  a  que  ponto  chegava  a  ingrati- 
dão e  aleivosia  de  seu  volúvel  e  leviano  amante. 
Carlito  tinha  travado  um  novo  conhecimento,  que  o 
ia  fazendo  esquecer  sua  encantadora  prima.  Uma 
formosa  menina  loura  e  branca  como  uma  açucena, 
filha  de  uma  pobre  mulher  que  vivia  de  lavar  a 
roupa  do  seminário,  tinha-lhecaptivado...  não  o  cora- 
ção porque  esse  era  leve  e  livre  como  o  vento;  tinha- 
lhe  captivado  os  olhos.  Rosália  era  uma  creança  de 
treze  para  quatorze  annos,  uma  flor  quasi  em  botão. 
Carlito  tornouse  seu  assíduo  adorador,  e  com  tal 
habilidade  soube  se  haver,  que  em  breve  tempo  tinha 
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conquistado  o  coração  da  menina.  Tendo  sorvido  a 
fartar  o  aroma  activo  e  inebriante  da  magnólia  das 
florestas,  queria  aspirar  também  o  delicado  perfume 
do  lyrio  dos  jardins.  Era  um  formidável  conquistador, 
que  se  estava  preparando  na  pessoa  do  pjqueno  ser 
tanejo,  um  D.  Juan  dos  sertões. 

Não  pôde  ficar  occulta  por  muito  tempo  a  Jupyra  a 
novaaffeíção  e  a  deslealdade  de  seu  primo.  A  pequena 
povoação  de  Campo-Bello,  se  povoação  se  podia 
chamar,  composta  de  alguns  aggregados,  que  vivião 
na  dependência  do  seminário,  constava  apenas  de  um 
mui  limitado  numero  de  casinhas  dispersas  aqui  e 
acolá  pelo  suave  e  descampado  lançante  de  uma  col- 
lina,  ao  pó  da  qual  corria  um  pequeno  córrego.  Da 
casa  de  Jupyra  por  tanto  avistava-se  perfeitamente  a 
de  Rosália,  onde  ella  vio  por  diversas  vezes  entrar  e 
sahir  o  seu  amante.  O  zelo  entrou-lhe  no  coração, 
como  uma  lava  incandescente  e  devastadora.  O  aba- 
tim3nto  e  tristeza,  em  que  vivia,  converterão-se  em 
raiva  e  desesperação.  N'aquella  mulher,  que  amava 
tanto  e  com  todas  as  forças  de  uma  alma  ardente 
e  impetuosa,  o  ciúme  devia  produzir  terríveis  explo- 
sões. 

Mais  por  medo  que  lhe  ia  tomando  e  por  dissimu- 
lar sua  inconstância,  do  que  por  satisfazer  a  um 
desejo  do  coração,  Carlito  não  deixava  de  procurar 
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sua  prima.  Carlito  ficou  assustado  á  vista  dos  lam- 
pejos torvos  e  sinistros,  que  vio  luzirem  nos  olhos  de 
Jupyra  num  dia  em  que  a  foi  visitar  em  sua  casa  ; 
paredão  relâmpagos,  que  se  desprendião  do  seio  de 
uma  nuvem  negra  e  tempestuosa.  A  cada  momento 
cuidava  ver  luzir-lhe  na  mão  o  terrível  punhal  que 
lhe  havia  mostrado  á  beira  do  Rio-Verde. 

—  Que  tens.  Carlito.  que  estás  assim  com  os  olhos 
espantados?  —  disse  a  cabocla  com  um  sorriso  de 
mofa  e  de  desdém.  —  Ainda  estás  com  medo  de 
mim?. . » 

—  Eu  com  medo  de  ti? ! .  .  .  mas  parece  que  estás 
zangada  commigo?.  . . 

—  Se  estou ! . . .  Carlito ! . . .  não  zombes  commigo 
assim,  que  me  matas.  . .  ou  eu  te  mato. . . 

—  Mas  o  que  é  isso  então?  . . .  que  mal  te  fiz  eu, 
Jupyra?. . . 

—  Olhem  o  innocente  ! . . .  o  que  é,  que  vais  fazer 
tantas  vezes  em  casa  da  Genoveva?.  . . 

—  Ah!...  é  só  isso?...  costumo  ir  lá  sempre, 
isso  não  é  de  agora. 

—  Mentira! . .  .  nunca  te  vi  lá  ir. 

—  Eu  mentir?! . . .  para  que,  Jupyra! . .  .  disse 
Carlito  em  tom  de  desdém. 

—  Para  que?! . . .  então,  se  gostasses  de  Rosália, 
não  me  enganavas?. .  . 
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—  Ora  deixa-te  dessas  ideas,  menina ;  —  disse 
Garlito  em  tom  de  gracejo  querendo  metter  á  bulha 
o  negocio  para  disfarçar  a  perturbação  e  embaraço, 
em  que  se  achava.  A  Rozalia  é  uma  boa  menina,  com 
quem  estou  acostumado  a  brincar  desde  creança,  e 
a  mãe  delia  me  quer  muito  bem.  Vou  lá  patuscar 
com  ellas  e  tomar  café  com  biscoutos,  que  a  tia  Ge- 
noveva faz  muito  bem  feitos. 

—  Café  com  biscoutos !  e  porque  não  o  vens  tomar 
aqui,  como  costumavas?.  . . 

—  Ora !  —  replicou  o  rapaz  esfoivando-se  ainda 
por  gracejar.  Os  biscoutos  da  Rozalia. . .  digo  da  tia 
Genoveva  são  tão  doces . . . 

—  Garlito !  —  <bradou  a  rapariga  levantando-se  de 
um  salto  do  tamborete,  em  que  estava  sentada,  e 
com  os  olhos  faiscantes. —  Carlito,  tu  zombas  de  mim  ? 

O  rapaz  recuou  atterrado ;  mas  depois  sentio  que 
era  vergonha  ter  meio  de  uma  mulher. 

—  Que  tens  hoje  que  estás  tão  bravinha,  caboclinha 
do  meu  coração  ?.  . .  disse  elle  procurando  ainda  zom- 
betear. 

Jupyra,  enfurecida  como  a  boicininga  que  foi  pi- 
sada, agarra-lhe  num  braço,  morde-o  e  enterra-lhe 
os  agudos  dentes  com  toda  a  força  até  esguichar 
sangue.  Garlito  deu  um  grito  horrível,  e  sahio  cor- 
rendo pela  porta  a  fora. 
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—  Arre!...  que  dor!  que  dentes,  meu  Deus  do 
ceo ! . . .  ia  murmurando  o  rapaz,  e  saltarão-lhe  dos 
olhos  Jagrimas  de  dor. 

De  feito,  para  um  primeiro  arrufo,  uma  dentada 
daquellas  Dão  era  má  estreia,  e  fazia  presagiar  para 
o  segundo  um  braço  quebrado,  e  para  o  terceiro  uma 
punhalada. 


CAPITULO  VIII 


Jupvra  em  sua  cólera  era  bella  e  sublime,  mas 
bella  e  sublime  para  inspirar  um  artista,  e  não  para 
despertar  o  ardor  e  ameigar  o  eoraçõo  do  amante, 
que  começa  a  arrefecer-se.  Sua  pallidez  era  como  a 
do  mármore  encardido;  os  olhos  fuzilavão  revérberos 
cu*  de  sangue;  aboca  espumava,  e  os  lábios  e  as 
narinas  lhe  tremião  convulsivos.  Reinava  em  seu  todo 
um  ar  imperioso,  feroz,  que  fazia  medo. 

Á  indifferença  e  enfado  que  Carlito  começava  a 
sentir  por  Jupvra,  vinha  agora  juntar-se  também  o 
medo  para  mais  arredio  e  esquivo  tornal-o.  Todavia 
esse  mesmo  medo  fazia  com  que  elle  a  procurasse 
mais  vezes  do  que  desejava,  mas  com  toda  a  pre- 
caução e  reserva,  temendo  mais  alguma  explosão  de 
s:ku  furioso  ciúme,  e  tratasse  d'ahi  em  diante  de 
occultar  o  mais  possivel  suas  entrevistas  com  Rosália. 

Quirino  tinha-se  retirado  para  a  fazenda  de   seu 
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pae,  triste,  acabrunhado,  porém  ainda  não  de  todo 
desanimado.  A  repulsa  de  Jupyra  ainda  mais  lhe  avi- 
vara a  chamma  que  o  devorava.  Aquella  boca  feiti- 
ceira da  cabocla,  que  promettia  um  paraizo  de 
volúpias,  os  contornos  daquelles  hombros,  daquelle 
talhe,  tão  bem  boleados,  aquelles  olhos  negros,  cujo 
brilho  profundo  era  um  pouco  velado  por  pálpebras 
languidamente  descahidas,  aquelles  seios  redondos, 
que  lhe  arfãvao  sob  a  camisa  como  duas  rolinhas  ar- 
quejantes arrulando  de  amor  em  seu  ninho, tudo  isso 
a  todo  momento  se  lhe  estava  pintando  na  imaginação 
com  as  mais  seductoras  e  vivas  cores  escaldando-lhe 
o  coração  e  ferver-lhe  o  sangue  em  frenéticos  anhelos 
de  volúpia  e  de  amor.  Não  pôde  supportar  a  ausência 
por  muito  tempo,  e  voltou  a  Campo-Bello  decidido  a 
envidar  os  últimos  esforços,  a.  tentar  o  ultimo  sacri- 
fício para  alcançar  o  objecto  de  seus  ardentes  desejos. 
Jupyra  desta  vez  acolheu  Quirino  com  mais  bran- 
dura, e  ouviu  suas  queixas  sem  se  enfadar,  ou  porque 
já  sabedora  de  quanto  é  doloroso  o  dissabor,  que 
provém  de  um  amor  mal  correspondido,  se  compa- 
decesse do  mancebo,  ou  porque  quizesse  punir  Garlito 
com  pena  de  talião  correspondendo  ou  fingindo  corres- 
ponder ao  amor  de  Quirino,  ou  talvez  porque  no  estado 
de  angustia  e  perturbação,  em  que  se  achava,  gostasse 
que  alguém  lhe  fallasse  e  fizesse  li ^  ersão  ás  anciãs 
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de  seu  coração.  Quirino  creou  alma  nova  e  encheu-sc 
de  esperanças. 

—  Bem  dizia  eu  !  —  pensava  elle  comsigo.  —  Era 
uma  creança  arisca  e  medrosa  e  nada  mais  ;  mas 
isso  não  podia  durar  sempre ...  já  vae  chegando  á 
falia;  não  tardará  muito  a  cahir-me  nos  braços. 

Jupyra  já  não  podia  duvidar  da  deslealdade  de 
Garlito.  Todavia  ainda  algumas  duvidas  lhepairavão 
por  vezes  no  espirito  ;  era  uma  ligeira  sombra  de 
esperança,  que  a  triste  affagava  em  seu  coração ; 
desejava  convencer-se  por  seus  próprios  olhos,  queria 
uma  prova  bem  positiva  da  aleivosia  de  Garlito.  Se 
em  seus  amores  era  livre  como  a  brisa  do  deserto, 
consideração  nenhuma  a  podia  tolher  nos  violentos 
accessos  de  seu  feroz  ciúme.  Como  a  onça  esfaimada 
rodeia  e  espia  o  nédio  e  tenro  veado,  que  descuidado 
vagueia  por  bosques  e  campinas,  até  lançar-lhe  as 
garras,  assim  Jupyra  espiava  com  olhar  cioso  todos 
os  passos  de  seu  volúvel  amante,  acompanhava-o 
sem  ser  vista,  conheci a-lhe  o  rasto,  e  em  seu  instincto 
selvático  quasi  que  o  farejava. 

Garlito  bem  o  presentia,  e  por  mais  desvios  que 
procurasse,  por  mais  que  tentasse  occultar  seus 
passos,  não  podia  escapar  ás  vistas  penetrantes,  ao 
instincto  adivinhador  de  sua  ciosa  amante.  Esta 
espionagem  o  fatigava  e  aborrecia,  dando  logar  a 
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queixas  e  arrufos  quotidianos,  e  quando  se  achavão 
juntos,  em  vez  de  se  affagarem  e  beijarem-se  como 
outr'ora,  não  fazião  senão  brigarem,  arranharem-se 
e  morderem-se  como  dous  gatos  do  matto. 

Esse  constrangimento,  em  que  o  temivel  ciúme  de 
Jupyra  collocava  o  pobre  rapaz,  ainda  mais  lhe 
atiçava  o  desejo  de  estar  com  a  sua  alva  e  meiga 
Rosália.  Posto  que  sua  affeição  pela  cabocla  estivesse 
quasi  de  todo  instincta,  não  sei  porque  ella  exercia 
sobre  seu  espirito  um  poderoso  e  terrível  ascendente, 
e  elle  ainda  que  com  medo  e  repugnância  mesmo, 
vinha  sempre  rojar-se  aos  pés  d'ella.  Dir-se-ia  que 
ella  tinha  o  poder  de  fascinar  como  a  cobra. 

Já  havia  quatro  ou  cinco  dias,  que  Carlito  não 
fazia  uma  visita  a  casa  de  Genoveva  e  não  via 
Rosália  com  medo  de  Jupyra,  que  o  espreitava  lá  de 
sua  janellinha,  ou  lhe  seguia  a  pista  subtil  e  sorra- 
teira como  a  jaguatirica  (1).  Por  fim  não  pôde  mais 
ter-se,  e  rebellando-se  resolutamente  contra  aquelle 
aperreamento,  em  que  vivia,  encaminhou-se  franca  e 
impavidamente  para  a  casa  de  Rosália. 

—  Não  faltava  mais  nada  !  ia  elle  rosnando  pelo 
caminho.  —  Eu  ter  medo  daquella  caboclinha,  como 
se  fosse  minha  mãe  ou   minha  senhora  moça  ! . . . 

(1)  Pequena  onoa;  ou  grande  gato  silvestre. 
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nada !  quer  tomar-me  á  sua  conta  !...  está  enganada; 
—  nem  tão  bobo  sou  eu,  que  me  deixe  alinhavar  como 
o  cacique,  que  ella  matou . . .  não  me  mette  cucas . . . 
por  ventura  ella  é  minha  mulher  para  me  prohibir 
que  eu  esteja  com  a  coitadinha  da  Rosália  !  ao  menos 
ella  não  anda  de  faca  e  nem  tem  dentes  de  onça  para 
morder  a  gente.  Hei  de  ir  vel-a,  quer  Jupyra  queira, 
quer  não.  Se  quizer  ver,  veja  ;  se  não  quizer,  não  me 
ande  espiando . 

Fazendo  estas  reflexões  Carlito  entrava  em  casa 
de  Rosália  muito  ancho  e  senhor  de  si.  Jupyra  ovio; 
sem  mais  demora  metteu  no  seio  a  sua  faquinha 
prateada,  e  com  os  olhos  em  chamma  e  batendo  os 
dentes  como  o  javardo  em  furor  sahio  e  correu  para 
a  casa  de  Genoveva.  Era  esta  um  pequeno  rancho, 
cuja  frente  constava  unicamente  de  uma  sala  com 
uma  porta  e  uma  janellinha.  Nesta  sala  sentados 
em  um  banco  se  achavão  Carlito  e  Rosália,  emquanto 
a  mãe  descuidada  lavava  roupa  na  fonte  do  quintal . 
Jupyra  chegou  subtilmente  e  sustendo  a  respiração 
para  não  ser  presentida,  avisinhou-se  á  janella  e 
olhou  para  dentro.  Enlaçados  em  um  delicioso  abraço 
os  dous  amantes  beijavão-se  em  um  beijo  sem  fim, 
e  tal  era  o  seu  enlevo  que  não  derão  fé  da  chegada 
de  Jupyra.  Esta  mal  deu  com  os  olhos  naquelle 
interessante  espectáculo  levou  subitamente  a  mão  ao 
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coração,  como  se  o  sentisse  atravessado  por  uma 
facada,  abafou  um  grito,  e  íicou  por  um  momento 
hirta,  pallida,  immovel.  Depois  levou  a  mão  ao  seio 
e  apalpou  a  faca,  mas  hesitou  e  abanando  a  cabeça  : 
—  Não  !  não  !  —  murmurou  ;  —  ainda  não  ! .  . . 
mais  tarde. 

E  deitou  a  correr  para  casa.  Lá  foi  dar  desabafo  á 
violência  da  dor  e  da  raiva  que  a  torturavam,  e  os 
mais  atrozes  planos  de  vingança  lhe  tumultuavão  no 
espirito.  Ter-lhe-ia  sido  fácil  matal-os  a  ambos,  mas 
isso  não  a  satisfazia.  Queria  fazer  Carlito  soífrer  muito 
e  por  muito  tempo  dores  horrorosos  do  corpo  e  da 
alma,  insultal-o,  esbofeteal-o,  cuspir-lhe  no  rosto, 
antes  que  morresse,  e  depois  apunhalar-se  sobre  o 
seu  cadáver.  Entregue  a  um  turbilhão  de  idéas,  que 
se  atropellavão  em  seu  espirito,  indecisa,  arquejante, 
louca,  ora  percorria  a  casa  a  passos  precipitados, 
ora  se  debruçava  sobre  o  leito  arrancando  soluços 
convulsos  e  chorando  lagrimas  de  sangre. 

Nesta  terrível  agitação  a  veio  achar  Quirino,  que 
entrava  pela  porta  a  dentro.  Ao  vel-a  com  as  feições 
transtornadas,  os  olhos  macerados  e  injectados  de 
sangue,  os  seios  oíTegantes,  o  olhar  torvo  e  desvairado, 
Quirino  recuou  de  espanto. 

—  Meu  Deus  !  —  exclamou  elle,  —  o  que  lhe  tora 
acontecido,  que  a  vejo  tão  alterada  ! 
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—  Ah  !  o  senhor  está  ahi,  moço. . . 

—  Desculpe-me,  se  está  incommodada,  eu  vou-me 
embora. 

—  Incommodada  ! . . .  não . . .  não  estou  ;  mas . . . 
estou  com  uma  raiva. . .  disse  a  cabocla  encrespando 
os  punhos,  e  trincando  os  dentes. 

—  Raiva  ?  ! . . .  de  quem  ?. . .  será  de  mim.  meu 
Deus !. . . 

Japyra  não  sabia  occultar,  nem  disfarçar  os  tem- 
pestuosos transportes  de  sua  alma  ardente  ;  sentia 
mesmo  necessidade  de  desabafar  a  sua  cólera,  e  foi 
dizendo  tudo  sem  rebuço  nem  preâmbulos. 

—  Do  senhor  ?  !  não  ;  —  replicou  a  cabocla  ;  —  é 
de  um  atrevido,  de  um  malvado,  quemedesfeiteou... 

—  Quem  foi  esse  atrevido?. . .  diga,  diga  já,  que 
quero  ir  castigal-o  neste  instante. . . 

A  cabocla  fitou  em  Quirino  um  olhar  firme  e  pene- 
trante, como  quem  queira  devassar-lhe  o  fundo  da 
alma,  e  perguntou-lhe : 

—  Moço  ! . . .  o  senhor  me  quer  bem,  mesmo  como 
tantas  vezes  me  tem  dito  ! 

—  Ainda  pergunta  ?  ! . . .  não  é  possível  querer-se 
mais  bem  do  que  eu  lhe  quero . 

—  Pois  bem  !  é  chegada  a  occasião  de  mostrar,  que 
é  deveras  que  me  quer  bem. 

—  Sim,  formosa  Jupyra?...   quer  dar-me  esse 
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gosto  ?. . .  o  que  quer  que  eu  faça?. . .  falle. . .  aqui 
estou  ás  suas  ordens  como  o  mais  humilde  de  seus 
escravos ! . . .  disse  Quirino  pondo-se  de  joelhos  aos 
pés  da  cabocla. 

—  Então  está  prompto  a  fazer  o  que  eu  mandar?... 

—  Prompto  !  prompto  sempre,  linda  Jupyra ;  não 
ha  impossivel  a  que  não  me  arroje  por  seu  amor. 

—  Jura? 

—  Juro. 

—  Pois  bem  ;  escute  ;  o  senhor  conhece  o  Garlito  , 
não  conhece? 

—  Se  o  conheço  !...  muito  ;  desde  creança. 

—  Pois  saiba  que  foi  elle,  quem  se  atreveu  à  des- 
fiitear-me. 

—  Deveras  !...  o  Garlito?  aquelle  fedelho,  aquelle 
biltrezinho?...  que  atrevido  !...  vou  já  puxar-lhe  as 
orelhas,  e  esfregal-o  a  cachações. 

—  Arrancar-lhc  o  coração,  e  beber-lhe  o  sangue  é  o 
que  eu  queria...  mas  escute,  moço  ;  eu  preciso  dizer- 
lhe  toda  a  verdade ;  eu  queria  muito  bem  aquelle 
menino... 

—  Queria-lhe  bem?...  deveras,  Jupyra?...  ah!... 
por  que  razão  não  me  fallou  isso  ha  mais  tempo  ? 

Quirino  soltou  um  gemido  abafado. 

—  Como,  se  nem  eu  mesmo  sabia  ?  replicou-lhe  a 
moça;  —  empreguei  bem  mal  o  meu  amor,.,  mas 
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não  se  afflija,  moço  ;  se  era  grande  o  amor,  maior  é 
o  ódio  que  hoje  lhe  tenho.  Tinha  vontade  de  ver  va- 
rado a  facadas  aquelle  maldito  e  pisal-o  debaixo  dos 
pés...  ah  !  se  eu  pudesse  virar-me  em  onça  para  es- 
trafegal-o  entre  meus  dentes  e  chupar-lhe  todo  o 
sangue  do  coração ! . . .  mas  o  senhor  quer  o  meu 
amor?...  quer  que  eu  seja  para  sempre  sua?... 

—  Ah  !  não  me  pergunte ;  para  têl-a  un  só  ins- 
tante nos  meus  braços  eu  daria  mil  vidas,  que  ti- 
vesse. 

—  Não  é  preciso  que  perca  a  vida  ;  basta  tiral-a  a 
outro. 

Quirino  estremeceu  e  fez  um  gesto  de  horror  ;  es- 
pantava-o  ver  em  tão  terna  idade  aquella  fria  feroci- 
dade e  sede  de  vingança. 

—  Tem  medo,  moço?...  ah!  pensei  que  era  ho- 
mem... 

—  Medo  eu  ?...  falle,  Jupyra;  o  que  quer  que  eu 
faça  ? 

—  Pois  não  me  entende  ? . . . 

—  Talvez  não  ;  falle  claro,  disse  o  mancebo  ainda 
duvidando  do  que  estava  ouvindo. 

Jupyra  tirou  tranquilamente  a  faca  que  tinha  no 
seio,  e  a  apresentou  a  Quirino. 

—  Garlito  me  desfeiteou,  me  atraiçoou,  e  eu  não 
tive  e  nem  sei  se  lerei  animo  de  o  matar...  entretan- 
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to  quero  que  elle  morra.  Sou  uma  fraca  mulher;  o 
pulso  do  homem  é  mais  firme  e  carteiro.  Não  poda 
morrer  por  minha  mão,  vá  ao  menos  a  minha  faca 
beber-lhe  o  sangue. 

Quirino  olhava  espantado  para  a  cabocla  sem  sa- 
barque  responder-lhe. 

—  Não  tem  animo?...  disse  ella  resolutamente  ; 
então  adeus,  moço;  não  me  appareça  mais  aqui... 

—  Mas,  Jupyra !  —  disse  o  mancebo  hesitando  — 
eu...  não  sei...  matar  uma  pobre  creança  !...  é  uma 
barbaridade...  oh  !  isso  nunca  ! 

—  Ah !...  é  assim  que  me  quer  bem?  que  me  im- 
porta !...  se  o  senhor  não  tem  animo,  não  faltará 
quem  o  mate,  e  elle  ha  de  morrer  mesmo,  e  eu  nunca 
hei  de  ser  sua. 

—  Nunca !  ah  !  Jupyra !  Jupyra  !  que  palavra 
cruel!  moça!...  ah!  não  me  ponha  a  perder...  eu 
perco  o  juizo  ! 

—  Vae,  ou  não?... 

—  Jupyra ! . . . 

—  Eu  juro  que  hei  de  ser  sua,  sua  para  sempre, 
moço. 

—  Jupyra  !... 

—  Hei  de  amal-o  tanto,  como  odeio  a  Garlito. 

—  Jupyra!  —  ...  ai !..  eu  perco  a  cabeça... 

—  Vá,   vá  ;  eu  juro,  que  hei  de  ser  sua  ;  vá...  e 
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tome  este  b)ijo  em  penhor  de  que  hei  cie  cumprir  a 
minha  palavra. 

Jupyra  enlaçou  o  braço  ao  eólio  do  mancebo,  e 
imprimi o-lhe  na  boca  seus  lábios  nacarados  e  ar- 
dentes. Aquelle  beijo,  allucinou-o,  exaltou  até  ao  de- 
lírio a  sua  paixão  ;  foi  como  um  philtro  subtil  e  falai, 
que  ccou-lhe  até  o  mais  intimo  d'alma,  e  nella  vasou 
todo  o  ódio,  ferocidade  o  sede  de  vingança  de  que  a 
cabocla  se  achava  possuída,  acabando  com  toda  a  sua 
indecisão. 

—  Dá-me,  dá-me  essa  faca!...  exclamou  Quirino, 
e  arrebatando  a  faca  da  mão  de  Jupyra  sahiu  preci- 
pitadamente. 


CAPITULO  IX 


Xa  noite  desse  mesmo  dia  Quirino  foi  procurar 
Carlito  e  o  convidou  para  uma  pescaria  em  canoa  no 
Rio-Verde  na  manhã  do  dia  seguinte,  que  era  um  do- 
mingo. Carlito,  que  muito  gostava  desse  género  de 
divertimento,  no  outro  dia  bem  cedo  já  estava  promp- 
to  á  espera  do  companheiro,  com  seus  anzoes  prepa- 
rados e  algumas  provisões  de  boca  para  passarem  o 
dia  no  matto  e  sobre  as  agoas,  Sahirão  ambos  ;  a 
manha  estava  magnifica  ;  os  passarinhos  fazião  ou- 
vir pelos  pomares  a  mais  festiva  algazarra;  o  sino  da 
capella  repicava  alegremente  derramando  echos  so- 
noros por  aquelas  aprazíveis  devezas. 
J)  Rio-Verde  coleando  a  travez  dosvargedos,  pare^ 
cia  uma  luzente  cobra  de  escamas  de  esmeralda,  es- 
preguiçando-se  á  luz  do  sol  formoso  das  solidões. 
Pelas  diversas  veredas  da  collina  vião-se  diversos  gru- 
pos de  famílias  camponezas  com  seus  vestidos  do- 
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mingueiros  de  garridas  cores,  encaminhando-se  para 
o  seminário  para  ouviram  as  missas  e  as  praticas  dos 
padres  santos,  que  assim  chamava  a  gente  do  ser- 
tão aos  padres  da  congregação. 

Garlito  sentia  o  coração  pular-lhe  no  peito  cheio  áõ 
vida,  animação  e  ulegria.  Tinha  acabado  de  assistirá 
missa  matinal,  onde  estivera  extasiado  a  contemplar 
e  a  trocar  olhares  expressivos  com  a  meiga  e  formosa 
Rosália,  e  só  essa  bmbrança  era  como  um  perfume, 
que  o  embevecia  nas  mais  suaves  emoções. 

Não  assim  Quirino,  que  com  o  espirito  turbado  por 
sombrios  e  sinistros  pensamentos  parecia  um  répro- 
bo, que  traz  na  fronte  o  sello da  condemnação  eterna, 
e  debalde  se  esforçava  por  occultar  a  angustiosa  agi- 
tação de  sua  alma.  Encaminhavão-se  rio  acima  para 
um  bonito  logar,  chamado  Olaria,  onde  o  rio  de- 
pois de  atravessar  em  carreira  pressurosa  os  mais 
risonhos  chapadões,  reflectindo  á  flor  do  campo  todo 
o  esplendor  daquelle  ceo  deslumbrante,  como  para 
descançar  de  suas  correrias  pelas  campinas  vem  es- 
preguiçar-me  sereno  em  um  extenso  e  profundo  re- 
manso, á  sombra  de  duas  alas  de  frondentes  e  viço- 
sos capões. 

Chegados  á  beira  do  rio  os  dous  pescadores  des- 
prenderão uma  pequena  canoa,  que  alli  estava  amar- 
rada com  um  cipó  a  um  tronco  da  margem .  Quirino 
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tomou  na  praia  uma  grande  e  pesada  pedra,  e  a  col- 
locou  dentro  da  canoa. 

—  Para  que  essa  pedra? —  perguntou  Garlito. 

—  Esta  canôinha  é  muito  doida,  Carlito  ;  esta  pe- 
dra é  para  fazel-a  calar  mais  um  pouco  n'agoa,  e 
não  virar  com  a  gente. 

Soltarão  a  canoa  e  a  tangerão  rio  abaixo  pelo  re- 
manso de  que  falíamos.  Garlito  preparou  o  seu  anzol 
e  o  lançou  n'agoa.  Estava  em  pé  no  meio  da  canoa, 
com  a  vara  em  punho  e  os  olhos  fitos  no  rio.  Por  de- 
traz  delle  Quirino  assentado  á  popa  manejava  o  remo. 
Quem  os  visse  então,  havia  de  notar  o  extremo  anta- 
gonismo, que  havia  na  expressão  daquellas  duas  phy- 
sionumias.  Garlito  com  olhar  tranquillo,  que  revelava 
a  placidez  de  sua  alma  táo  serena  como  a  torrente 
mansa  sobre  que  resvalava,  tinha  a  attenção  presa 
aos  movimentos  da  linha  de  seu  anzol,  e  um  meio 
sorriso  como  de  uma  satisfação  intima  lhe  pairava 
pelos  lábios.  Quirino  com  os  olhos  torvos  e  espanta- 
dos olhava  com  inquietação  ora  para  uma  ora  para 
outra  margem ;  ora  apalpava  a  faca  e  fitava  olhar 
sinistro  e  desvairado  sobre  o  adolescente  que  estava 
diante  delle  ,  ora  deixava  por  instantes  cahir  a  fronte 
sobre  o  peito  em  profundo  e  sombrio  abatimento.  Seu 
espirito  debatia-  se  entre  os  estertores  da  mais  violenta 
e  angustiosa  luta. 

15 
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Aquelle  mocinho  tão  novo,  tão  esbelto  e  garboso, 
com  a  alma  tão  serena,  tão  cheia  de  risonhas  visões 
e  doces  sonhos  de  esperança ;  aquella  creança  des- 
cuidosa,  que  nenhum  mal  lhe  fizera,  que  a  elle  se 
abandonava  com  tão  sincera  e  ingénua  confiança,  ter 
de  cahir  victima  do  seu  punhal,  ir  servir  de  pasto  a 
esses  mesmos  peixes  que  procurava  attrahir  ao  seu 
anzol,  e  com  que  esperava  regalar-se ! . . .  O  coração 
do  mancebo  fraqueava,  e  tinha  Ímpetos  de  arrojar  ao 
rio  a  faca  que  lhe  dera  Jupyra,  e  dizer  ao  seu  com- 
panheiro :  —  fujamos  ;  Carlito,  fujamos  ;  um  grande 
perigo  aqui  nos  ameaça  ! 

Mas  para  logo  surgia  ante  o  seu  espirito  a  linda  e 
voluptuosa  imagem  de  Jupyra,  que  como  o  anjo  do 
mal  conjurava  todos  aquelles  escrupulosos  impulsos. 

O  beijo  de  fogo,  que  lhe  dera,  ardia-lhe  ainda  nos 
lábios,  e  lhe  fervia  no  coração  como  um  philtro  pe- 
çonhento que  lhe  queimava  o  sangue,  e  lhe  escal- 
dava o  cérebro  em  delírios  de  volúpia.  —  Oh  !  pen- 
sava elle  ainda  contemplando  com  olhos  cheios  de 
inveja  e  de  ciúme  as  esbeltas  e  bem  talhadas  formas 
e  o  encantador  semblante  do  imberbe  adolescente  ;  — 
oh  !  este  menino  ! . . .  este  menino  ! . . .  e  ella  o  ama- 
va ! . . .  por  mais  que  diga  que  o  odeia,  esse  ódio 
não  pode  durar  muito. .  .  e  no  fim  de  contas,  se  ou  o 
poupar.  . .  quem  sabe. . .  será  elle  o  feliz  amante,  que 
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ha  de  vir  a  gosar  de  todos  aquelles  mimos,  que  eu 
ha  tanto  tempo  cobiço  com  todo  o  ardor  de  minha 
alma  ! . . .  oh  !  não  ?  mil  vezes  não  !  já  agora,  Jupyra, 
ainda  que  te  arrependas  mil  vezes,  ainda  que  venhas 
me  pedir  de  joelhos  por  elle,  tem  de  morrer  !  é  pre- 
ciso absolutamente,  que  eu  te  livre  a  ti  e  a  mim  desse 
rapazinho,  que  estorva  a  nossa  felicidade...  eia! 
animo  ! . . .  antes  que  se  arrependa . . . 

E  a  canoa  vinha  suavemente  resvalando  á  mercê 
da  torrente  serena  ;  Garlitocom  semblante  plácido  e 
risonho,  em  pé  com  a  vara  na  mão,  reflectindo  na 
agoa  límpida  do  rio  os  contornos  de  sua  gentil  figura, 
scismava  nos  sorrisos  e  beijos  de  Rosália,  á  espera 
que  o  peixe  lhe  viesse  morder  no  anzol,  e  por  de- 
traz  delle  hirto,  medonho,  sombrio,  o  vulto  de  Quirino 
com  a  faca  em  punho  se  ia  erguendo  sinistra  e  va- 
garosamente. 


15. 


CAPITULO  X 


Jupyra  passara  a  noite  entre  penosas  insomnias  e 
sonhos  pavorosos,  entregue  á  mais  horrível  agitação. 
Apenas  adormecia  via  a  figura  de  Quirino  com  os 
olhos  torvos  e  abrazados,  hirtos  os  cabellos,  e  nos  lá- 
bios um  feroz  sorriso  de  triumpho,  com  as  mãos  e  o 
punhal  banhados  no  sangue  de  Carlito,  vir  correndo 
a  ella  pedir-lhe  o  cumprimento  de  suas  promessas. 
Outras  vezes  era  Carlito  que  lhe  apparecia  pallido, 
triste,  abatido,  com  um  punhal  cravado  no  coração, 
e  que  com  voz  dorida  vinha  acabrunhal-a  com  o  pezo 
de  maldições  e  terríveis  imprecações.  Mil  outras 
hediondas  visões  se  atropellavão  em  seu  espirito,  e  os 
remorsos  torturavão-lhe  o  coração. 

Mal  despontou  a  primeira  barra  do  dia  que  ella  an- 
ciosamente  esperava,  ergueu-se  e  quiz  sahir  ;  mas  seu 
páe  tinha  o  costume  de  guardar  cuidadosamente  to- 
das as  chaves  das  portas  de  fora,  e  foi-lhe  forçoso  es- 
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perar  na  mais  angustiosa  impaciência,  que  desper- 
tasse e  se  levantasse.  Apenas  pôde  sahir,  foi  direita 
correndo  á  casa,  onde  Quirino  costumava  hospedar- 
se.  Já  não  estava  em  casa  ;  soube  que  tinha  sahido 
ao  romper  do  dia. 

—  Ai  de  mim  !  —  disse  ella  na  mais  extrema 
afflicção  ;  —  Deus  sabe  o  que  terá  acontecido...  meu 
Deus  !...  meu  Deus  !...  será  já  tarde  ! 

Dalli  correu  immediatamente  ao  seminário,  onde 
Garlito  morava.  Um  criado  disse  que  tinha  sahido 
muito  cedo,  e  que  não  sabia  para  onde  tinha  ido. 

—  Ai!  meu  Deus  !  meu  Deus!  que  será  delle!... 
desgraçada  de  mim  !  —  sahiu  a  menina  exclamando 
na  maior  consternação,  e  dalli  se  foi  sempre  a  correr 
a  casa  de  Genoveva.  Esta  e  sua  filha  acabavão  de 
chegar  da  missa,  e  perguntando-lhes  Jupyra  se  não 
tinham  visto  Garlito. 

—  Esteve  comnosco  ainda  agora,  lhe  disserão  na 
missa  da  mudrugada  e  nos  disse  que  dalli  ia  para  o 
Rio-Verde  passar  o  dia  e  pescar  com  o  Sr  Quirino, 
que  estava  junto  com  elle. 

Gom  esta  noticia  a  afflicção  e  angustia  da  rapariga 
subirão  ao  ultimo  ponto,  cobriu-se  de  pallidez  mortal, 
cambaleou,  e  foi  preciso  encostar-se  á  parede  para 
não  ir  ao  chão. 

—  Para  que  banda  forão  elles,   perguntou   ella 
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ainda  com  ar  tão  inquieto  e  perturbado,  que  surpre- 
hendeu  as  duas  mulheres . 

—  Forão  para  a  banda  da  Olaria,  —  respondeu 
Genoveva ;  —  mas  o  que  tens,  minha  filha,  que  estás 
tão  assustada?...  aconteceu  alguma  cousa?... 

Sem  nada  responder,  com  grande  espanto  das  duas 
mulheres,  Jupyra  de  um  salto  pôz-se  da  parte  de  fora, 
e  lá  se  foi  a  correr  para  o  lado  da  Olaria,  que  distava 
dalli  quasi  meia  legoa. 

Dirigiu-se  para  o  remanso,  onde  esperava  encon- 
tral-os,  penetrou  pela  estreita  ourela  de  matto  que 
bordeja  o  rio  naquella  paragem,  e  chegou  á  borda 
esbaforida,  desgrenhada  e  torva  como  uma  onça  mal 
ferida.  Lançou  os  olhos  pelo  rio  acima,  e  viu  a  canoa 
boiando  serena  pela  torrente  abaixo,  em  meio  delia 
Garlito  em  pé  com  seu  anzol  na  mão  pescando  tran- 
quilamente, e  por  detraz  delle  Quirino  com  a  faca 
alçada...  Súbita  vertigem  cobriu-lhe  os  olhos  de  uma 
nuvem  cor  de  sangue,  e  antes  que  ella  podesse  soltar 
um  grito,  a  faca  tinha  descido  três  vezes  sobre  as 
costas  da  infeliz  victima,  que  sem  soltar  um  ai  cahiu 
de  bruços  no  fundo  da  canoa  golfando  sangue  aos 
borbotões. 

Atravez  de  caligem  que  lhe  turvava  os  olhos,  Ju- 
pyra viu  aquella  horrível  scena  como  em  um  peza- 
dello,  bateu  palmas,  e  deu  um  grito,  antes  um  uivo 
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horroroso,  com  os  braços  em  tremor  convulsivo  es- 
tendidos para  o  ceo. 

Quirino  assustado  olhou  rapidamente  para  aquelle 
lado  ;  mas  depois  que  reconheceu  Jupyra  : 

—  Está  satisfeita?  —  bradou  de  longe  mostrando 
a  faca  ensanguentada,  e  apontando  para  o  fundo  da 
canoa,  onde  jazia  o  cadáver  de  Garlito  estrebu- 
chando e  vomitando  sangue. 

—  Bravo !  bravo  ! . . .  muito  bem  !  gritou  a  cabocla 
com  um  sorriso  de  infernal  ironia.  —  Agora  venha  ! 
venha  depressa  receber  o  premio... 

—  Espera  lá  ainda,  minha  Jupyra ;  preciso  dar 
sepultura  a  este  desgraçado... 

Fallando  assim,  Quirino  desatava  da  cintura  uma 
forte  e  comprida  cinta  de  duas  voltas,  que  trazia  de 
propósito  destinada  a  atar  ao  pescoço  de  Garlito  a 
pedra,  que  puzera  na  canoa,  e  atiral-o  ao  fundo  do 
rio. 

—  Ainda  não,  moço!...  espera...  traze-o  cá... 
quero  vêl-o  ainda  uma  vez...  coitado...  era  tão  boni- 
tinho!... 

Quirino  ainda  que  um  tanto  receioso  de  qualquer 
fatal  contingência,  não  ousou  replicar-lhe ;  aquella 
mulher  exercia  um  ascendente  irresistível  sobre 
aquelles  que  a  amavão;  —  Quirino  tocou  a  canôo 
para  a  margem. 
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Jupyra  contemplou  muda  por  alguns  instantes  o 
cadáver  de  seu  infeliz  amante  com  os  braços  cru- 
zados, os  olhos  em  braza,  engolindo  lagrimas  e 
soluços,  que  ninguém  poderia  dizer  se  erão  de  furor 
ou  de  angustia,  de  dó  ou  de  terror,  de  remorso 
ou  de  desesperação,  porque  era  de  tudo  ao  mesmo 
tempo. 

—  Está  satisfeita  commigo  ?  perguntou  o  mancebo 
olhando  para  ella  com  terror  e  desconfiança. 

—  Oh !  muito !  muito !  —  respondeu-lhe  com  um 
sorriso  satânico,  —  agora  pode  entregar-me  a  minha 
faca. 

Quirino  assombrado  restituiu-lhe  a  faca  ensanguen- 
tada. 

—  Bem !  podemos  agora  dar  sepultura  a  este  po- 
brezinho, disse  apontando  para  o  meio  do  rio,  o  en- 
trando para  a  canoa . 

Quirino  tangeu-a  para  o  meio  do  rio. 

—  Olha,  moço!  continuou  ella  com  os  olhos  fitos 
no  cadáver  ;  —  não  era  tão  lindo  o  meu  Carlito!. .. 
oh !  muito ! . . .  muito  lindo !. . .  quero  dar-lhe  ainda  um 
beijo...  não  tenha  ciúmes,  moço...  é  um  derradeiro 
adeus. 

Jupyra  abaixou-se  sobre  o  cadáver  que  estava  de 
bruços  affogado  em  sangue,  voltou-o  de  costas,  e 
cobriu-lhe  os  lábios  e  as  faces  de  ardentes  e  repetidos 
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beijos.  Transido  de  assombro  e  de  terror,  Quirino  con- 
templava aquella  scena. 

Quando  ella  levantou-se  com  os  lábios,  as  faces  e  o 
collo  manchados  no  sangue  de  Carlito,  estava  he- 
dionda!... Quirino  horrorisado  estava  quasi  a  lançar- 
se  ao  rio.  Mas  ella  immediatamente  ameigando  a  voz, 
e  abrindo-lhe  os  braços  : 

—  Agora  sou  tua,  —  disse,  —  abraça-me ! 
Quirino  arrojou-se  aos  braços  delia  com  o  phrenesi 

de  uma  paixão  louca,  que  o  levara  a  praticar  o  mais 
vil  e  hediondo  assassinato.  Mas  ao  mesmo  tempo  que 
a  ia  apertando  contra  o  peito,  a  faca  de  Jupyra  lhe 
ia  atravessando  o  coração,  e  nas  vascas  da  morte 
elle  ouvia  uma  voz  rouca  e  sinistra  rosnar-lhe  ao  ou- 
vido estas  palavras  : 

—  Morre  também,  vil  matador  !  eu  não  te  quero. .. 


Dous  dias  depois  encoutrou-se  boiando,  já  a  uma 
légua  de  distancia,  uma  canoa  sem  ninguém  que  a 
governasse,  mas  tripolada  por  uma  multidão  de  uru- 
bus, que  disputavão  entre  si  os  restos  de  dous  cadá- 
veres. 
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Quanto  a  Jupyra  sumiu-se,  e  nunca  mais  se  soube 
ao  certo  o  que  foi  feito  delia. 

Passados  tempos  uns  caçadores  encontrarão  em 
uma  grota  no  seio  de  uma  matta  profunda  o  esque- 
leto de  uma  mulher  pendurado  a  uma  arvore  por  um 
cipó.  Presume-se  com  muita  probabilidade  que  era 
Jupyra,  que  se  havia  enforcado. 
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